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LES  GRANDS  PROJETS  DE  JULES  II 


Le  i"^  novembre  de  l'année  1503,  le 
cardinal  Giuliano  délia  Rovere  fut 
proclamé  pape  sous  le  nom  de  Jules  II. 
Le  nouveau  pontife  avait  soixante  ans. 
La  médaille  fondue  par  l'orfèvre  Cara- 
dosso,  trois  ans  après  le  couronnement 
iV^'         ;;       "        ^  ^jjj        du  pape,  laisse  à  peine  reconnaître  le 

visage  osseux  et  l'air  morose  du  cardi- 
nal de  trente  ans  que  Melozzo  de  Forli 
avait  peint  debout  près  du  trône  de 
Sixte  IV  ^  Le  front  s'est  redressé,  la  face 
a  pris  une  ampleur  majestueuse;  le 
menton  carré  s'appuie  sur  un  cou  mas- 
sif ;  entre  la  joue  plus  large  et  le  sourcil 
plus  épais,  l'œil  s'est  enfoncé.  Les  témoignages  des  contemporains  colo- 
rent et  animent  le  profil  de  la  médaille.  Jules  II,  à  son  avènement,  avait 
les  cheveux  blancs,  mais  le  visage  était  vermeil  et  le  regard  caché  dans 
une  ombre  menaçante  jaillissait  avec  des  flammes  de  jeunesse. 

Le  jour  où  la  tiare  se  posa  sur  cette  tète,  tous  les  hommes  clairvoyants, 
cardinaux,  diplomates  florentins,  ambassadeurs  vénitiens,  comprirent 
qu'un  dominateur  s'élevait  sur  l'Italie  et  sur  le  siècle.  Dans  la  longue 
attente  du  pontificat  dont  il  avait  été  frustré  par  l'élection  d'Alexandre  VI, 
l'homme  prédestiné  avait  tendu  les  ressorts  de  l'énergie  indomptable  avec 
laquelle  il  allait  poursuivre  de  gigantesques  entreprises. 


Fig. 


I .  —  Jules  II  en  1 506.  Médaille 
de  Caradosso. 


*  Voir  le  volume  précédent,  p.  128,  fig.  76. 
III. 
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Depuis  Sixte  IV,  les  papes  avaient  travaillé  à  agrandir  leur  domaine 
souverain  :  mais  c'était  pour  créer  des  apanages  à  leur  famille.  Alexan- 
dre VI  taillait  en  Italie  un  véritable  ro5'aume  pour  son  fils  César.  Ce 
qu'avaient  pris  les  Borgia,  Jules  II  le  conquit  à  l'Eglise.  Il  n'enrichit 
point  les  siens,  mais  il  fit  de  la  Papauté  la  première  puissance  d'Italie, 
celle  qui,  adversaire  ou  alliée,  pouvait  traiter  d'égal  à  égal  avec  le  roi  de 
France  ou  l'empereur  d'Allemagne.  Au  delà  des  papes  d'Avignon. 
Jules  II  revenait  aux  ambitions  qu'avaient  soutenues  les  grands  papes  du 
moyen  âge. 

Cependant  le  pontife  belliqueux  qui  ramena  la  Papauté  aux  temps 
glorieux  d'Innocent  III  avait  le  goût  et  les  aspirations  d'un  pape  de  la 
Renaissance.  L'art  fut  pour  lui  la  consécration  nécessaire  des  vastes  des- 
seins et  des  travaux  dignes  de  mémoire.  Il  reprit  à  son  compte  les  entreprises 
des  papes  du  xv"  siècle  qui  avaient  confié  aux  artistes  le  soin  de  per- 
pétuer leur  nom.  Il  fit  revêtir  son  appartement  de  fresques,  comme 
Alexandre  VI  avait  fait  pour  le  sien.  Les  parois  de  la  chapelle  bâtie 
par  son  oncle  Sixte  IV  étaient  peuplées  de  figures  peintes  :  Jules  II 
fit  couvrir  la  voûte  d'une  assemblée  de  géants.  Il  voulut  se  faire  élever 
à  lui-même  un  tombeau  plus  grand  et  plus  solennel  que  celui  qui  avait  été 
érigé  en  mémoire  de  Paul  IL  Ce  dernier  pape  avait  commencé  un  palais 
que  ses  parents  achevèrent  et  qui  fut  au  xv"  siècle  le  plus  fort  et  le  plus 
majestueux  de  Rome  ;  Jules  II  fit  jeter  dans  la  ville  les  fondements 
d'un  palais  qui  devait  dépasser  de  loin  le  palais  de  Venise.  Enfin,  il  eut 
l'ambition  de  réaliser  les  projets  ébauchés  un  demi-siècle  plus  tôt  par  Nico- 
las V  :  la  construction  d'un  Vatican  surhumain,  la  reconstruction  de 
Saint-Pierre,  la  création  d'une  nouvelle  Rome.  Il  agrandit  chacune  de  ces 
entreprises  à  la  taille  de  son  propre  génie.  Pour  les  accomplir  il  trouva 
une  nouvelle  génération  d'artistes  et  sut  distinguer  les  plus  hautes  têtes, 
celles  qui  étaient  faites  pour  respirer,  comme  lui,  une  atmosphère 
d'épopée. 

Le  premier  des  grands  projets  auquel  Jules  II  s'attacha  de  toute  son 
ardeur  impatiente  fut  le  tombeau  où  il  voulait  vivant  contempler  sa 
gloire. 

Il  fit  venir  tout  exprès  de  Florence  un  sculpteur  de  trente  ans  qui 
avait  déjà  été  appelé  à  Rome,  au  temps  d'Alexandre  VI,  parle  cardinal 
Riario,  l'un  des  neveux  de  Sixte  IV.  En  1499,  le  jeune  artiste  avait  ter- 
miné une  Pietà,  commandée  pour  une  chapelle  de  Saint-Pierre  par  le 
cardinal  français  Villiers  delà  Groslaie,  continuateur  des  traditions  magni- 
fiques du  cardinal  d'Estouteville  :  sur  la  bandelette  qui  passait  en  sautoir 
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sur  la  poitrine  de  la  Vierge,  comme  un  baudrier,  le  Florentin  avait  signé 
fièrement  son  nom  :  Michel-Ange  Buonarotti  ^ 

Le  groupe  fut  placé  dans  une  chapelle  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  : 
il  a  été  replacé  dans  une  chapelle  de  la  nouvelle  basilique,  à  droite  de 
l'entrée  (fig,  2).  Cette  première  œuvre  de  Michel-Ange  à  Rome  est  à  la 
frontière  de  deux  siècles  d'art.  Pleine  d'humaine  tendresse,  elle  n'est  point 
violente  ni  tragique.  La 
Vierge  douce  et  résignée  a 
gardé  le  jeune  visage  des 
madones  florentines  qui 
souriaient  à  l'enfant  ;  elle 
a  l'âge  de  son  Fils  étendu 
sur  ses  genoux.  Plus  tard, 
pour  répondre  aux  critiques 
qui  relevaient  l'invraisem- 
blance, le  sculpteur  trou- 
vera une  subtilité  de  théolo- 
gien :  cette  jeunesse  inal- 
térable est,  dit-il,  un  pri- 
vilège par  lequel  «  Dieu  a 
voulu  faire  éclater  au  monde 
la  virginité  et  la  pureté 
sans  tache  de  sa  Mère  ». 
Le  Christ  a  le  corps  souple 
et  svelte  des  dieux  sculp- 
tés par  les  maîtres  du 
siècle  d'Alexandre ,  avec 
des  accents  de  modelé  qui 
trahissent  l'étude  d'un  mo- 
dèle nu.  Quand  Michel- 
Ange  a  sculpté  ce  cadavre 


Fig,  2.  —  Pielà  de  Michel- Ange,  dans  la  basilique 
de  Saint-Pierre. 

i 


divin,  il  venait  d'admirer  l'Apollon  du  Belvédère,  à  peine  sorti  du  sol,  et 
il  avait  achevé  à  Rome,  après  un  Ciipidon  qui  s'est  perdu,  le  Bacchus 
androgyne,  qui  est  aujourd'hui  au  Musée  national  de  Florence. 

Michel- Ange  était  revenu  à  Florence  en  1 50 1 .  Il  érigea  devant  le  Palais 
de  la  Seigneurie  le  David  colossal  ;  il  peignit  l'énorme  carton  de  la 
<<  Guerre  de  Pise  »,  destiné  à  la  décoration  du  même  palais.  Dans  cette 
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dernière  œuvre,  commandée  par  Florence  aux  deux  maîtres  les  plus  renom- 
més de  la  Toscane,  le  jeune  sculpteur  s'était  mesuré,  le  pinceau  à  la  main, 
avec  Léonard  de  Vinci,  dont  la  barbe  d'alchimiste  était  blanche.  Lorsque 
Michel-Ange  fut  rappelé  à  Rome  par  Jules  II,  nul  parmi  les  sculpteurs 
et  les  peintres  ne  pouvait  se  dire  plus  grand  que  lui. 

L'artiste  et  le  pape  s'entendirent,  dès  leurs  premiers  entretiens,  comme 
des  hommes  de  même  race.  En  tous  deux  les  contemporains  reconnais- 
saient cette  puissance  redoutable  des  hommes  supérieurs  que  les  Italiens 
d'alors  appelaient,  d'un  mot  intraduisible,  la  terribilità. 

Le  mausolée  que  Jules  II  commanda  à  Michel- Ange  fut  conçu  comme 
une  œuvre  qui,  «  pour  la  beauté,  la  superbe,  les  grands  ornements  et  la 
richesse  des  statues,  devait  passer  toute  sépulture  antique  et  impériale  ». 
Au  fond  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  devait  s'élever,  isolé  de  toutes 
parts,  le  monument  triomphal,  aussi  haut  qu'un  palais,  chargé  de  qua- 
rante statues,  toutes  colossales.  Sur  les  esquisses,  des  Victoires  et  des 
Renommées  se  préparaient  à  commémorer  les  succès  militaires  du  pon- 
tife avant  qu'il  eût  mis  ses  armées  en  campagne  ;  des  esclaves  enchaî- 
nés prenaient  une  pose  de  sommeil  douloureux  pour  personnifier  les  Arts, 
prisonniers  de  la  mort  avec  le  pape  qui  inaugurait  la  série  de  ses  grandes 
entreprises  artistiques  en  commandant  ce  mausolée.  Le  poème  de  marbre 
imaginé  par  Michel- Ange  célébrait  d'avance  l'histoire  politique  et  artistique 
du  règne,  les  conquêtes  et  les  monuments.  C'était  un  programme  qui 
avait  la  majesté  d'une  prophétie.  .        

Michel-Ange  alla  lui-même  à  Carrare  pour  choisir  et  dégrossir  les 
premiers  blocs.  Tout  en  travaillant  pour  le  pape,  il  rêvait,  dit  son  bio- 
graphe Condivi,  de  sculpter  l'une  des  montagnes  de  marbre  et  d'en  faire 
un  colosse  dont  le  regard  dominerait  la  mer.  Revenu  à  Rome,  il  s'ins- 
talla dans  l'atelier  qui  lui  avait  été  préparé  sur  la  place  de  Saint-Pierre 
et  qi\  le  pape  vint  le  voir  à  l'ouvrage.  Mais  au  bout  de  quelques  mois  le 
sculpteur  s'apei-çut  que  la  faveur  du  maître  se  détournait  de  lui..  Il  se  pré- 
senta au  Vatican  et  ne  fut  point  reçu.  A  la  cinquième  tentative,  il  fut  con- 
gédié par  un  valet  qui  avait  des  ordres.  Fier  et  nerveux  à  l'excès,  Michel- 
Ange  fut  pris  d'un  double  accès  de  colère  et  de  terreur  panique.  Le  jour 
même  il  sautait  à  cheval  et  s'enfuyait  de  relais  en  relais  jusqu'à  Poggibonsi, 
la  ville  frontière  sur  le  territoire  de  la  république  florentine.  C'était  le  1 7  avril 
1506.  Le  lendemain,  qui  était  le  dimanche  de  Quasimodo,  le  pape  posa 
solennellement  la  première  pierre  de  la  nouvelle  basilique  du  Vatican. 

Jules  II  donnait  un  premier  exemple  de  cette  inconstance  fébrile  qui, 
l'entraînant  d'un  plan  à  l'autre,  comme  d'un  parti  au  parti  opposé,  et  tou- 
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jours  avec  le  même  emportement,  devait  compromettre  le  succès  de  ses 
entreprises  politiques  et  artistiques.  Le  tombeau  fut  négligé  pour  l'édifice 
nouveau  qui  devait  l'abriter  et  Michel-Ange  pour  Bramante.  ' 

L'architecte  d'Urbin  était  venu  à  Rome  sous  le  pontificat  d'Alexan- 
dre VI,  dans  l'année  même  où  le  sculpteur  florentin  achevait  le  groupe  de 
la  Piefà.  Donato  Bra- 
mante était  alors  âgé  de 
cinquante-cinq  ans.  Il 
avait  travaillé  pendant 
vingt-huit  ans  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  Lombar- 
die  :  après  la  déchéance 
de  son  puissant  protec- 
teur, Ludovic  Le  More,  il 
fut  attiré  à  Rome  par  la 
richesse  de  la  Papauté 
et  parles  monuments  de 
l'antiquité  qu'il  ne  con- 
naissait pas  encore. 

Les  grandes  ruines 
qui,  un  siècle  plus^tôt, 
avaient  révélé  [au  jeune 
Brunelleschi  les  'princi- 
pes d'un  art  nouveau, 
transformèrent  le  génie 
de  Bramante,  déjà  mûr 
et  glorieux.  Dans  ses 
œuvres  milanaises,  telles 
que  la  sacristie  de  San 
Satiro  et  la  coupole  de 
Santa  Maria  délie  Grazie , 

le  maître  sensible  aux  plus  délicates  harmonies  des  proportions  et  des 
lignes  pures  avait  fait  assaut  de  richesse  et  de  fantaisie  avec  les  architectes 
lombards  :  il  combinait  dans  des  jeux  exquis  la  couleur  dela^brique  et  les 
arabesques  des  reliefs  de  terre  cuite  ou  de  marbre.  Quand  il  eut  étu- 
dié les  arcades  du  théâtre  de  3larcellus  et  du  Colisée,  il  délaissa  le  rose  de 
la  brique  pour  le  gris  rude  du  travertin  et  les  pilastres  brodés  de  fines 
sculptures  pour  la  sévérité  des  ordres  classiques. 

Le  premier  édifice  qui  lui   fut  commandé  à  Rome  était  une  chapelle 


Fie 


Tciiipicito  Je  Bramante,  près  de  San  Pietro 
in  Montorio. 
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qui  devait  s'élever  sur  le  Janicule,  près  du  lieu  où  la  tradition  du  moyen 
âge  plaçait  la  croix  renversée  de  saint  Pierre  S  et  où  Ferdinand  et  Isabelle 
d'Espagne,  les  rois  catholiques,  avaient  fait  bâtir  en  1492  l'église  de  San 
Pietro  in  Montorio.  Cette  chapelle,  achevée  en  1502,  fut  un  petit  temple 
rond  à  coupole.  En  élevant  la  colonnade  circulaire  qui  entoure  la  petite 
rotonde,  Bramante  employa  pour  la  première  fois  l'ordre  Toscan  dans 
toute  sa  pureté,  avec  une  frise  ornée  de  triglyphes  (fig.  3). 

Le  Tempietto  fut  admiré  par  les  contemporains  à  l'égal  d'un  antique  ; 
quelques  années  après  la  mort  de  l'architecte,  les  artistes  flamands  et 
français  qui  venaient  étudier  les  ruines  romaines,  dessinaient  l'œuvre  de 
Bramante  comme  un  temple  d'Apollon  transformé  en  chapelle  de  Saint- 
Pierre. 

En  même  temps  qu'il  imitait  les  ruines.  Bramante  savait  appré- 
cier les  édifices  bâtis  au  xv^  siècle  pour  les  cardinaux  et  les  papes. 
Une  tradition,  qui  est  d'accord  avec  les  dates,  lui  attribue  la  construction 
du  palais  que  le  cardinal  Adriano  de  Corneto  se  fit  élever  près  du  Vati- 
can et  qui  n'était  pas  achevé  en  1501  :  ce  palais  appartient  aujourd'hui 
aux  Torlonia.  Si  Bramante  est  l'architecte  de  cet  édifice,  il  faut  recon- 
naître qu'il  a  imité  avec  un  soin  scrupuleux  les  façades  du  palais  du  car- 
dinal Riario,  aujourd'hui  palais  de  la  Chancellerie,  achevé  vers  1495  par 
un  maître  inconnu,  venu  sans  doute  de  Toscane".  Le  cloître  de  Santa 
Maria  délia  Pace,  œuvre  authentique  de  Bramante,  qui  porte  la  date  de 
i5o4,  montre  la  solennité  des  ordres  antiques  tempérée  par  l'élégance 
discrète  des  œuvres  florentines.  Tout  en  s'inspirant  des  édifices  qu'il 
trouvait  à  Rome,  —  temples  et  théâtres  antiques  et  palais  du  xv^  siècle, 
—  Bramante  n'avait  rien  perdu  de  sa  verve  créatrice.  Le  Tempietto  du 
Janicule,  avec  son  ordre  dorique  et  le  haut  tambour  de  sa  coupole,  était 
une  imitation  très  libre  du  petit  temple  rond  voisin  du  Tibre,  avec  sa 
colonnade  corinthienne  et  son   toit  en  parasol.  La  chapelle  de  Bramante 

^  D'après  les  traditions  les  plus  anciennes,  saint  Pierre  aurait  été  supplicié  entre  les 
deux  bornes  extrêmes  du  Cirque  de  Néron  au  Vatican,  inter  diias  inetas,  c'est-à-dire  sur 
le  mur  de  la  spina.  Le  sens  exact  du  mot  meta  se  perdit  ;  ce  mot  fut  employé  pour  dési- 
gner les  pyramides  funéraires  de  type  égyptien  qui,  depuis  le  temps  d'Auguste,  avaient 
été  dressées  au  bord  des  grandes  voies.  Deux  de  ces  pj-ramides  furent  notées  dans  les 
itinéraires  du  moyen  âge  :  Tune,  celle  de  Gaïus  Sestius,  près  de  la  Porte  San  Paolo 
{\o\T  Rome,  V Antiquité,  p.  91,  fig.  72),  passait  pour  le  tombeau  de  Romulus  {Meta 
Romuli)  ;  l'autre,  qui  se  trouvait  près  du  palais  du  Vatican  et  fut  détruite  au  xv"  siècle, 
portait  le  nom  de  tombeau  de  Rémus.  L'éminence  de  San  Pietro  in  Montorio  passa  pour 
le  lieu  de  l'exécution  de  l'apôtre  parce  qu'elle  se  trouvait  à  égale  distance  de  ces  deux 
pyramides,  —  inter  duas  inetas. 

^  V.  le  volume  précédent,  p.  107-108,  fig.  58. 
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était  conçue  pour  former  le  motif  central  d'un  ensemble  pittoresque  :  la 
petite  colonnade  de  sa  rotonde  devait  apparaître  entre  les  colonnes  plus 
hautes  d'un  portique  circulaire  et  se  prêter  à  des  jeux  de  perspective 
tournante  qu'eussent  accompagnés  les  jeux  du  soleil  et  de  l'ombre.  Dans 
le  cloître  de  Santa  Maria  délia  Pace,  l'artiste  a  eu  l'audace  d'élever,  au 
mépris  de  Vitruve,  une  colonnette  au-dessus  de  la  clef  des  arcades. 

En  quelques  années  Bramante  s'était  fait  sa  place  à  Rome;  il  balançait 
la  renommée  du  florentin  Giulianode  San  Gallo  à  l'avènement  de  Jules  II. 
D'ailleurs  imposant  et  de  belles  manières,  lettré,  poète  à  ses  heures,  il 
s'insinua  sans  peine  dans  la  faveur  du  nouveau  pape.  Dès  1504,  il  fut 
chargé  par  Jules  II  d'agrandir  l'église  de  la  famille  délia  Rovere,  Santa 
Maria  del  Popolo,  par  la  construction  d'un  chœur  monumental.  Il  éleva 
la  coupole  que  Pinturicchio  devait  parer  de  ses  fresques  les  plus  cha- 
toyantes, et  dessina  l'architecture  des  deux  mausolées  cardinalices  dont 
le  florentin  Andréa  Sansovino,  venu  à  Rome  en  1504,  sculpta  les  figures 
maniérées  et  pompeuses  (fig.  4)  \  L'abondance  des  ornements  et  la  com- 
plication bizarre  des  frontons  qui  surmontent  ces  arcs  de  triomphe  à  tri- 
ple arcade,  peuvent  passer  pour  des  souvenirs  de  la  «  manière  lombarde  » 
de  Bramante,  dans  un  temps  où  le  maître  était  en  pleine  possession  de 
sa  «  manière  romaine  ». 

D'année  en  année  le  pape  concevait  des  projets  nouveaux  et  toujours 
plus  vastes.  Après  avoir  agrandi  l'église  qui  était  le  sanctuaire  des  délia 
Rovere,  Jules  II  voulut  rebâtir  sur  un  plan  nouveau  la  basilique  qui  avait 
remplacé  le  Latran  dans  la  vénération  des  peuples  et  qui  était,  près  du 
palais  du  Vatican,  l'église  de  la  Papauté.  Bramante  contribua  certaine- 
ment à  l'engager  dans  cette  entreprise  et  à  le  détourner  du  grand  tom- 
beau commencé  par  Michel-Ange.  L'architecte  alla  même  jusqu'à  des- 
servir le  sculpteur  auprès  de  Jules  IL  Quant  à  San  Gallo,  toujours  en 
fonctions  à  la  cour  pontificale,  il  fut  écarté  sans  peine  :  les  dessins  que 
Bramante  présenta  à  Jules  II  dépassaient  les  conceptions  les  plus  auda- 
cieuses du  pontife. 

La  vénérable  basilique  élevée  par  Constantin,  décorée  de  mosaïques 
et  de   peintures   qui  formaient  une  série  sans  égale  depuis  la  Paix  de 


^  L'un  de  ces  tombeaux  fut  élevé  par  Jules  II  dans  l'église  de  délia  Rovere  en  mémoire 
d'un  ennemi  vaincu,  le  cardinal  Ascanio  Maria  Sforza,  frère  de  Ludovic  le  More  :  le  pape, 
dit  l'inscription  de  1505,  avait  voulu  oublier  les  torts  du  défunt,  pour  ne  se  souvenir  que 
deses  vertus  :  Virtutuin  meinor  honestissiiiiaruin,  contentioninn  oblitus.  L'autre  tombeau 
pareil  au  premier,  reçut  le  corps  d'un  neveu  de  Sixte  IV,  le  pieux  cardinal  Girolamo  Basse 
délia  Rovere,  évêque  de  Lorette. 
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l'Église  jusqu'au  temps  des  papes  d'Avignon,  remplie  de  monuments 
sculptés  par  les  maîtres  les  plus  délicats  et  les  plus  fiers  du  xv"  siècle, 
était  condamnée  à  disparaître.  Il  ne  suffisait  plus  à  Jules  II  et  à  Bra- 
mante d'agrandir  le  chœur  en  reconstruisant  l'abside,  comme  les  archi- 
tectes de  Nicolas  V  avaient  commencé  de  le  faire,  ni  même  d'élever  au- 
dessus  du  sanctuaire  la  coupole  projetée  dès  le  jubilé  de  1450.  Les 
colonnes  des  cinq  nefs  devaient  être  abattues,  et  la  coupole  devait  s'éle- 
ver au  centre  d'un  édifice  qui  n'aurait  aucune  ressemblance  avec  les  basi- 
liques chrétiennes  de  Rome. 

Le  Saint-Pierre  de  Bramante  dessinait  un  carré.  Autour  de  la  coupole 
centrale  rayonnaient  quatre  bras  égaux,  terminés  uniformément  par  un 
chevet  arrondi.  Les  nefs  devaient  avoir  les  proportions  gigantesques  et 
les  énormes  voûtes  de  la  basilique  de  Constantin  ^  La  formidable  ruine 
qui  domine  le  P'orum  passait  au  xvi"  siècle  pour  le  Temple  de  la  Paix,  bâti 
par  Vespasien,  «  duquel,  écrit  Montaigne,  on  voit  encore  la  chute  toute 
vive,  comme  d'une  grande  montagne  dissipée  en  plusieurs  horribles 
rochers  ».  Au-dessus  de  ces  voûtes.  Bramante  prétendait  suspendre  dans 
les  airs  une  coupole  pareille  à  celle  du  Panthéon.  Il  avait  étudié  le  sys- 
tème de  la  construction  antique  et  comptait  mouler  ses  voûtes  sur  des 
cintres  volants,  comme  eût  fait  un  architecte  au  service  des  Antonins. 
Mais  le  plan  sur  lequel  devaient  se  fermer  ces  voûtes  romaines  était 
inconnu  de  l'antiquité,  comme  de  l'Occident  chrétien.  La  croix  dessinée 
par  les  quatre  bras  égaux  était  une  croix  grecque  ;  l'église  entière,  avec 
les  quatre  coupoles  basses  qui  flanquaient  sa  coupole  centrale,  ressem- 
blait de  fort  près  à  une  église  d'Orient.  Aux  quatre  angles  du  carré, 
quatre  tours  étaient  projetées  :  elles  eussent  rappelé,  à  côté  des  coupoles 
byzantines,  les  tours  qui  flanquent  la  façade  et  le  chevet  des  plus  anciennes 
cathédrales  d'Allemagne.  Ces  tours  étaient  reliées  au  corps  de  l'église 
par  des  portiques  d'ordre  dorique,  sous  lesquels  s'ouvraient  les  entrées 
du  temple. 

L'antiquité  et  le  moyen  âge  oriental  et  occidental  s'unissaient  dans 
ce  vaste  projet  à  l'Italie  de  la  Renaissance.  Comment  Bramante  avait-il 
pu  connaître  Constantinople  et  les  bords  du  Rhin?  Avait-il  retrouvé  lui- 
même  le  plan  en  croix  grecque,  avec  les  cinq  coupoles,  ou  s'était-il  sou- 
venu de  Venise?  L'art  composite  de  la  Lombardie  lui  avait-il  laissé  devi- 
ner l'art  du  Nord  ?  Bien  des  questions  resteront  en  suspens  autour  d'un 
monument  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  l'Italie  a  réalisé  en  pierre 

'  Voir  Rome,  V Antiquité,  p.  134,  fig.  106. 
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ou  en  marbre.  L'apparition  de  cette  Babel,  fantastique  par  la  silhouette 
et  classique  par  le  détail,  domine  le  règne  de  Jules  II  et  en  résume  la  pen- 
sée active  dans  un  mirage  de  coupoles  et  de  tours.  Synthèse  de  toutes 
les  architectures  du  monde  connu,  sous  une  parure  empruntée  aux  ordres 


Fig.  4.  —  Mausolée  du  cardinal  Ascanio  ;  architecture  de  Bramante  ; 
sculptures  d'Andréa  Sansovino.  Eglise  Santa  Maria  del  Popolo. 


antiques,  le  Saint-Pierre  de  Bramante  eût  été  vraiment,  pour  les  artistes 
comme  pour  les  croyants,  Téglise  universelle. 

Le  merveilleux  édifice  n'a  existé  que  sur  les  plans  de  l'architecte  et  sur 
le  bronze  de  la  médaille  de  Caradosso  (fig.  5),  dont  le  pape  lui-même 
déposa  un  exemplaire,  le  18  avril  1506,  au  fond  de  la  fosse  creusée  pour 
recevoir  la  première  pierre  de  l'un  des  piliers  qui  devaient  soutenir  la  cou- 
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pôle.  Un  second  pilier  fut  fondé  solennellement  Tannée  suivante.  Quand 
Bramante  mourut,  en  15 14,  un  an  après  Jules  II,  les  quatre  piliers  étaient 
debout,  unis  par  quatre  arcs  qui  dominaient  la  toiture  à  demi  éventrée  des 
nefs  de  l'ancienne  basilique.  La  construction  fut  abandonnée  pendant 
quinze  ans.  La  plupart  des  maîtres  renommés  qui  la  reprirent,  à  partir 
de  1 534,  menèrent  parallèlement  jusqu'aux  premières  années  du  xvi''  siècle 
deux  œuvres  fatales  :  ils  continuèrent  de  démolir  la  basilique  de  Cons- 
tantin et  ne  cessèrent  de  modifier  le  dessein  de  Bramante  jusqu'à  le  rendre 
méconnaissable. 

Le  maître  lui-même  avait  été  distrait  de  son  œuvre  capitale  par  les 
projets  nouveaux  qu'il  était  obligé  de  fournir  sans  trêve  au  pape,  insa- 
tiable, écrit  le  maître  des  cérémonies  Paris  de  Grassis,  de  constructions 
gigantesques,  magnaruni  moliiim  semper  avidiis. 

Un  nouveau  Vatican  devait  s'étendre  à  côté  du  nouveau  Saint-Pierre  ; 
l'église  élevée  sur  une  place  immense  entourée  de  portiques,  le  palais 
flanqué  de  ses  jardins  eussent  composé  un  ensemble  dont  l'ordonnance 
régulière  et  les  proportions  colossales,  les  longues  colonnades  rectilignes 
et  les  énormes  exèdres  semi-circulaires  évoquent  la  grandeur  surhu- 
maine du  Forum  de  Trajan  et  des  Thermes  de  Caracalla.  La  ville  papale 
du  Vatican  eut  égalé  peut-être  la  ville  impériale  dont  les  ruines  cou- 
vraient le  Palatin.  Mais  l'exécution  de  ces  plans  immenses  fut  à  peine 
ébauchée.  Le  palais  de  Nicolas  V  resta  debout.  Bramante  se  contenta 
de  masquer  les  murs  de  brique,  du  côté  qui  regardait  le  Tibre,  par  trois 
étages  d'arcades,  dont  l'ordonnance  rappelait  à  la  fois  le  Colisée  et  la 
cour  monumentale  du  palais  de  Venise.  Ces  loggie  ne  furent  achevées 
qu'après  la  mort  de  Jules  II  et  de  Bramante. 

Devant  une  autre  face  du  palais  pontifical,  celle  qui  était  flanquée  de 
la  tour  Borgia,  l'architecte  commença  la  construction  de  deux  énormes 
corps  de  bâtiments,  longs  de  trois  cents  mètres,  qui,  montant  parallèle- 
ment les  pentes  de  la  colline  vaticane,  devaient  unir  la  forteresse  de  Nico- 
las V  au  Belvédère  d'Innocent  VIII.  Ces  bâtiments  eurent  pour  façade 
des  loggie  à  trois  étages,  dont  les  arcades  furent  imitées  du  théâtre  de 
Marcellus,  et  les  pilastres,  groupés  deux  à  deux  entre  les  baies  ouvertes, 
du  palais  de  la  Chancellerie.  Ils  servaient  d'enceinte  à  un  stade  préparé 
au  pied  de  la  colline  pour  les  tournois  ou  les  courses  de  taureaux,  mises 
en  vogue  par  les  Borgia,  et,  plus  haut,  à  une  terrasse  fleurie  élevée 
sur  de  solennels  gradins.  Un  hémicycle  s'arrondissait  au  pied  du  palais 
et  au-dessous  des  fenêtres  de  l'appartement  occupé  par  Jules  II.  De  ces 
fenêtres,  la  vue  s'étendait  sans  obstacle  jusqu'à  la  terrasse  du  Belvédère. 
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OÙ  le  pape  faisait  rassembler,  au  milieu  des  parterres,  les  plus  beaux 
marbres  antiques  remis  au  jour  par  les  fouilles.  Le  décor  du  fond  était 
une  niche  colossale,  qui  masquait  la  villa  d'Innocent  VIII  et  qui  s'ouvrait 
au  loin  comme  l'abside  d'un  temple  à  ciel  ouvert.  Cette  perspective 
solennelle  a  été  coupée  par  le  bâtiment  de  la  Bibliothèque  et  la  Braccio 
ntiovo  du  Musée,  élevés  en  travers  de  la  longue  enceinte,  entre  le  stade 
et  la  terrasse.  La  cour  dite  du  Belvédère,  où  Jules  II  avait  formé  sa  col- 
lection d'antiques,  et  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  Musée,  est  encore 
dominée  par  la  niche  inutile  et  superbe,  seul  reste  à  peu  près  intact  du 
Vatican  de  Bramante. 

Jules  II  avait  demandé  à  son  architecte  de  nouveaux  plans  pour  rebâ- 
tir sa  capitale,  en  même  temps  que  son  palais.  Une  inscription,  encore 
fixée  à  une  façade  de  la  via  dei  Banchi  vecchi,  résume  quelques-uns  des 
grands  projets  de  conquête  et  d'édilité  que  le  pape  poursuivait  avec  le 
même  feu  :  «  Au  pape  Jules  II.  Après  l'agrandissement  du  domaine  de 
la  Sainte  Eglise  romaine  et  l'affranchissement  de  l'Italie,  il  a  embelli  la 

ville  de  Rome ,  en  ouvrant  de  nouvelles  voies,  pour  la  rendre  digne 

de  la  grandeur  de  l'Empire.  » 

Sur  les  deux  rives  du  Tibre,  une  grande  rue  rectifiée  et  une  rue  neuve 
et  droite  furent  menées  parallèlement  au  fleuve  et  dans  la  direction  du 
Vatican.  L'une,  au  Trastevere,  est  la  Lungara;  l'autre  est  la  via  Giulia. 
Dans  le  soubassement  des  maisons  qui  bordent  la  rue  de  Jules  II  et  qui 
sont  les  plus  proches  du  Tibre,  quelques  blocs  de  travertin,  les  plus 
pesants  qui  soient  à  Rome,  semblent  les  restes  d'une  enceinte  cyclo- 
péenne.  Ce  sont  des  pierres  du  palais  que  le  pape  avait  fondé  pour  y 
réunir  les  services  de  l'administration  pontificale,  et  qui  devait  être  sur- 
monté de  cinq  tours  énormes.  A  la  mort  de  Bramante,  c'est  à  peine  si  les 
murs  de  cette  forteresse  commençaient  à  sortir  du  sol. 

Le  grand  architecte  qui  avait  improvisé  des  plans  pour  chacun  des 
projets  du  pape  laissait  Rome  pleine  de  ruines.  Il  avait  démoli  sans  scru- 
pules, pour  déblayer  le  terrain  ou  amasser  des  matériaux,  les  anciennes 
basiliques  chrétiennes,  qu'il  dédaignait  comme  barbares,  et  les  monuments 
antiques,  qu'il  imitait  religieusement.  Les  dévots  murmuraient,  les  plai- 
sants chansonnaient,  et  le  nom  de  Bramante  était  travesti  en  celui  de 
ruinante,  le  faiseur  de  ruines.  Sans  doute  le  maître  audacieux  détruisait 
pour  construire;  mais  l'argent  lui  manqua,  et  le  temps,  et  la  vie.  Les  arcs 
de  la  coupole  de  Saint-Pierre,  suspendus  sur  les  piliers  isolés,  les  loggie, 
dont  les  arcades  inachevées  ressemblaient  à  des  trous,  les  blocs  du 
pala^^o   Giuliano,  épars  au  bord  du  Tibre,  avaient,  peu  d'années  après 
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la  mort  du  pape  et  de  l'architecte,  l'aspect  d'énormes  débris  du  passé. 
Les  monuments  les  plus  solennels  qui  conservent  la  mémoire  du  pontife 
aux  rêves  d'empereur  ne  sont  pas  des  édifices,  mais  des  fresques  pein- 
tes sur  les  murs  de  brique  élevés  par  ses  prédécesseurs,  dans  la  chapelle 
de  Sixte  IV  et  le  palais  de  Nicolas  V. 


Fig.  5.  —  Le  Saint-Pierre  de  Bramante. 
Médaille  de  Caradosso. 


CHAPITRE  II 

LA  VOUTE  DE  LA  CHAPELLE  SIXTINE 


«  C'était  à  toi  de  venir  Nous  trouver  et  c'est  Nous  qui  avons  dû  venir 
vers  toi  !  »  Telle  fut  la  rude  bienvenue  que  Michel -Ange  reçut  à  Bologne, 
à  genoux  devant  Jules  II.  Après  sa  fugue,  il  était  resté  à  Florence;  la 
Seigneurie,  effrayée  de  la  colère  du  pape,  réussit  enfin  à  envoyer  l'ar- 
tiste avec  un  sauf-conduit  dans  la  ville  des  Bentivoglio,  où  le  pape 
venait  d'entrer  en  maître,  avec  ses  cardinaux,  sa  cour  et  son  armée.  Pour 
sceller  sa  réconciliation  avec  le  sculpteur,  Jules  II  lui  commanda  une 
statue  colossale,  son  propre  portrait,  qu'il  voulait  ériger  devant  la  grande 
place  de  Bologne,  pour  tenir  sa  place  et  faire  planer  la  terreur  sur  ses 
adversaires.  Il  voulut  cette  statue  en  bronze.  Michel-Ange,  souverain 
praticien  du  marbre,  dut  s'essayer  aux  travaux  de  la  fonte,  qui  étaient 
nouveaux  pour  lui  et  qui  n'allèrent  pas  sans  déboires  ;  cependant,  le 
2  1  février  1507,  la  statue  était  hissée  dans  une  niche,  au-dessus  du  portail 
de  la  cathédrale  San  Petronio  et  jetait  sur  le  palais  public  son  regard 
courroucé.  Un  mois  plus  tard,  le  28  mars,  Jules  II  fit  son  entrée  à  Rome, 
sous  les  arcs  de  triomphe.  Michel-Ange  le  rejoignit  au  printemps  sui- 
vant. Le  pape  imposa  au  sculpteur  remis  sous  son  joug  une  tâche  écra- 
sante. 

Il  ne  voulait  plus  entendre  parler  de  bronze,  ni  de  marbre.  Toute  son 
ardeur  impérieuse  pressait  l'accomplissement  d'un  projet  qu'il  avait 
formé  dès  1506,  au  temps  où  il  commençait  à  se  lasser  du  mausolée  à 
peine  ébauché  :  la  décoration  de  la  voûte  de  la  Chapelle  Sixtine.  Il  força 
son  sculpteur  à  faire  œuvre  de  peintre.  En  vain  Michel-Ange  résista, 
alléguant,  malgré  la  renommée  de  son  carton  de  la  Guerre  de  Pise,  qu'il 
n'était  pas  peintre  :  cssendo  io  non  pittore,  comme  il  le  répétera  maintes 
fois  dans  ses  lettres  et  dans  ses  rimes.  Il  plia  devant  la  volonté  de 
Jules  II.  Il  dut  faire  venir  un  groupe  d'artistes  florentins,  pour  l'aider  et 
pour  lui  enseigner  la  pratique  de  la  fresque,  qu'il  connaissait  mal,  n'ayant 
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encore  donné  pour  la  décoration  du  palais  public  de  Florence  qu'un 
carton  dessiné  au  lavis.  Il  lui  fallut  établir  un  échafaudage  solide  à  une 
hauteur  de  près  de  vingt-cinq  mètres. 

Le  lo  mai  1508,  il  recevait  un  à-compte  sur  la  somme  de  3.000  ducats 
fixée  au  premier  contrat.  Le  plan  adopté  tout  d'abord,  et  que  Michel- 
Ange  a  indiqué  dans  une  de  ses  lettres,  était  simple  et  peu  original.  La 
voûte  proprement  dite,  qui  depuis  le  temps  de  Sixte  IV  était  couverte 
d'un  simple  badigeon  bleu  semé  d'étoiles^  devait  être  ornée  d'un  lacis 
d'arabesques  et  de  grotesques,  à  la  manière  de  Pinturicchio.  Les  douze 
lunettes  qui  s'avançaient  au-dessus  des  fenêtres  n'avaient  encore  reçu 
aucune  décoration  :  sur  ces  surfaces  courbes  Michel- Ange  projeta  de 
peindre  les  douze  apôtres.  Il  prépara  l'un  des  cartons.  «  Puis,  écrit-il, 
l'œuvre  commencée,  il  me  sembla  que  ce  ne  serait  jamais  qu'une  pau- 
vre chose.  Le  pape  me  demanda  pourquoi.  —  «  Parce  que  les  apôtres, 
eux  aussi,  étaient  bien  pauvres,  »  Le  pape  me  donna  alors  une  com- 
mande nouvelle  et  me  dit  de  faire  ce  que  je  voudrais.  »  La  somme  con- 
venue fut  le  double  de  la  première,  6.000  ducats;  le  projet  était  incompa- 
rablement plus  vaste  et  plus  riche  ;  ce  n'étaient  plus  seulement  les  lunettes 
qui  devaient  être  couvertes  de  grandes  figures,  mais  la  voûte  entière  et  les 
parois  mêmes,  au-dessus  des  fenêtres,  jusqu'aux  images  de  papes  mar- 
tyrs peintes  par  Ghirlandajo  et  par  Botticelli.  Les  premiers  cartons  de 
l'œuvre  définitive  furent  achevés  à  la  fin  de  l'année  1508,  et  les  peintres 
appelés  de  Florence  collaborèrent  avec  le  maître  aux  premiers  carrés  de 
fresque.  Mais  brusquement,  dans  une  lettre  à  son  père,  datée  du  27  jan- 
vier 1509,  Michel-Ange  annonce  qu'il  a  renvoyé  tous  ses  aides.  Il  veut 
affronter  seul  l'immense  labeur.  Il  s'enferme  dans  la  Sixtine  :  c'est  à 
peine  si  le  pape  peut  forcer  la  porte  et  monter  sur  l'échafaudage  par  une 
échelle,  comme  il  entra  dans  la  brèche  de  la  Mirandole.  Un  seul  homme 
au  monde,  le  maçon  qui  chaque  matin  venait  préparer  l'enduit  frais  pour 
le  travail  de  la  journée,  —  peut-être  un  certain  Piero  Rosselli,  nommé 
dans  les  comptes  pontificaux  de  1508  — ,  a  pu  voir  de  jour  en  jour  appa- 
raître sur  le  stuc  de  nouveaux  géants. 

Le  jour  de  la  Toussaint  de  l'année  15 12  les  échafaudages  venaient 
d'être  enlevés  et  le  pape,  vieilli  et  affaibli  par  les  maladies  dont  il  allait 
mourir,  célébrait  la  messe  sous  la  voûte  de  Michel- Ange.  L'œuvre  était 
commencée  depuis  quatre  ans;  mais  en  15 10  l'artiste  avait  dû  prendre 
quelques  mois  de  repos  à  Florence  ;  en  151 1,  la  guerre  avait  interrompu 
les  paiements  et  retardé  le  travail. 

En  trois  ans,  les  mois  de  chômage  déduits,  Michel-Ange  avait  couvert 
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une  surface  de  plus  de  trois  mille  mètres  carrés  ;  il  avait  de  sa  main 
esquissé  et  dessiné  sur  papier  ou  sur  carton,  calqué  et  peint  sur  le  mur 
trois  cent  cinquante  figures,  dont  les  plus  grandes  avaient  trois  et  quatre 
fois  la  taille  d'un  homme. 

La  pensée  qui  anime  cette  foule  surhumaine  appartient  à  l'artiste, 
comme  les  moindres  détails  de  la  peinture  à  fresque.  Aucun  théologien 
n'a  dicté  le  sommaire  de  l'immense  poème,  non  pas  même  le  pape.  Des 

thèses  dogmatiques  formulées 
par  Sixte  IV  et  des  allusions 
historiques  aux  événements 
de  son  pontificat  ont  pu  être 
reconnues  dans  les  scènes  qui 
décorent  les  parois  ^;  Jules  II 
n'est  intervenu  dans  les  fres- 
ques de  la  voûte  que  par  un 
acte,  qui  fut,  il  est  vrai,  Tori- 
g^ine  de  leur  grandeur  unique  : 
en  les  commandant  à  Michel- 
Ange.  Pas  une  figure,  pas  une 
inscription  ne  rappelle  le  pon- 
tife guerrier".  Dans  la  cha- 
pelle du  Vatican  Michel-Ange 
n'a  glorifié  que  le  Créateur  et 
le  Rédempteur. 

Les   deux  histoires  paral- 
lèles  de  Moïse    et   du  Christ 
qui  occupaient  les  parois  ont  donné  au  maître  les  points  d'appui  sur  les- 
quels il  fait  reposer  l'édifice  théologique  de  la  voûte. 

Les  peintres  florentins  et  ombriens  appelés  par  Sixte  IV  avaient  montré 
Moïse  en  face  du  Christ,  la  Loi  en  regard  de  la  Grâce.  Michel-Ange  exposa 
ce  qui,  depuis  les  origines  du  Monde,  avait  précédé  le  règne  de  la  Loi  et  ce 
qui,  dans  la  suite  des  temps,  après  Moïse,  avait  préparé  le  règne  de  la  Grâce. 


Fig.  7.  —  Le  prophète  Jonas.  Voûte  de  la  Chapelle 
Sixtine. 


'  Voir  le  volume  précédent,  p.  133,  134,  148-150. 

2  Sur  les  bordures  de  stuc  ornées  de  petits  reliefs  qui  soulignent  les  arêtes,  à  l'inter- 
section de  la  grande  voûte  et  des  petites  voûtes  c[ui  forment  les.lunettes  en  «arc  de  cloître  », 
les  oves  et  les  denticules  classiques  sont  remplacés  par  des  glands  de  chêne,  souvenir  du 
rouvre  des  délia  Rovere,  qui  alternent  avec  des  coquilles  Saint- Jacques.  Cette  fantaisie 
héraldique,  qui  compose  une  décoration  ingénieuse  et  imprévue,  remonte  au  temps  de 
Sixte  IV;  Michel-Ange  l'a  respectée. 
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Neuf  compositions  (quatre  très  grandes  et  cinq  plus  petites)  se  suivent 
au  milieu  de  la  voûte,  dans  des  cadres  rectangulaires  :  elles  se  groupent 
de  manière  à  former  une  trilogie,  dont  chaque  partie  comprend  trois 
actes  : 

I.  La  Création  du  Monde.  —  t.  Dieu  sépare  la  lumière  des 
ténèbres.  —  2.  Dieu  sépare  le  soleil  et  la  lune  ;  il  crée  la  vie 
végétale  sur  la  terre.  —  ^.  Dieu  bénit  la  terre  avant  de  créer 
Vhonune. 


Fig.  8.  —  La  création  d'Eve,  avec  quatre  figures  décoratives. 
Voûte  de  la  Chapelle  Sixtine. 

II.  Le  Péché.  —  /.  La  création  de  riionime.  —  2.  La  création  de 
la  femme.  — ^.  La  tentation  et  V expulsion  du  Paradis  terrestre. 

III.  L'Alliance.  —  /.  Le  sacrifice  d'actions  de  grâces  de  Noé 
(tableau  placé  en  dehors  de  la  suite  chronologique  pour  laisser  un  champ 
plus  large  au  tableau  suivant).  -^  2.  Le  Déluge.  ■ — j.  Noé  et  ses  fils, 
ancêtres  des  nouvelles  races  d'hommes. 

Autour  de  ce  sommaire  épique  de  la  Genèse,  dont  le  centre  est  formé 
par  l'histoire  de  la  Chute,  trois  séries  de  figures  et  de  groupes  représen- 
tent les   promesses   de    la  Rédemption.   Douze   géants   assis  dans  les 
III.  2 
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écoinçons  de  la  voûte  sont  les  inspirés  qui  ont  annoncé  le  Sauveur  parmi 
les  Juifs  et  parmi  les  Gentils  :  sept  prophètes  et  cinq  sibylles.  Les 
scènes  peintes  dans  les  grands  triangles  sphériques,  aux  quatre  coins  de 
la  voûte,  racontent  les  délivrances  du  peuple  d'Israël,  conservé  par  Dieu 
pour  le  salut  du  monde.  Au-dessus  de  l'entrée,  c'est  David,  vainqueur 
de  Goliath,  et  Judith  qui  met  dans  le  panier  de  sa  servante  la  tête 
gigantesque  d'Holopherne.  Au-dessus  de  l'autel,  c'est,  d'un  côté,  l'histoire 
dCEsther,  avec  le  supplice  d'Aman,  mis  en  croix  par  ordre  d'Assuérus  ;  de 
l'autre,  le  Serpent  d'airain.  Des  groupes  qui  jouent  un  rôle  plus 
caché   sont  distribués    sur  les  arcades   qui    surmontent   les    fenêtres  et 


Fig.  9.  —  Le  péché  originel. 


jusque  sur  les  huit  petites  lunettes  qui  s'avancent  au-dessus  des  fenêtres 
latérales.  Hommes,  femmes,  enfants,  ceux-là  sont  les  ancêtres  du  Christ 
selon  la  chair,  dénombrés  dans  le  préambule  de  l'Evangile  selon  saint 
Mathieu.  La  série  commençait  au-dessus  de  l'autel,  avant  que  Michel-Ange 
lui-même  eût  détruit  deux  groupes,  en  peignant  son  Jugement  dernier  ; 
elle  s'achève  au-dessus  de  l'entrée  avec  Jacob,  fils  de  Mathan,  et  avec  son 
fils  Joseph,  qui  devait  être  l'époux  de  Marie  (fig.  d'ensem.ble,  p.  15). 

La  conception  de  ce  vaste  ensemble  est  digne,  par  son  ampleur  et  sa 
profondeur,  des  écolâtres  et  des  évêques  qui  ont  combiné  la  solide  archi- 
tecture théologique  des  portails  de  cathédrales.  Michel-Ange  n'ignorait  pas 
les  subtilités  scolastiques.  S'il  a  placé  le  Serpent  d' airain  et  le  Gibet 
d'Aman  au  fond  de  la  chapelle  Sixtine,  c'était  pour  rapprocher  de  l'autel 
où  se  célèbre  le  sacrifice  eucharistique  deux  épisodes  de  l'Ancien  Testa- 
ment que  le  moyen  âge  avait  considérés  comme  des  «  figures  »  du  sacrifice 
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de  la  croix.  Le  prophète  assis  entre  ces  deux  scènes  est  Jonas,  nu  et  la 
tète  levée  vers  le  ciel  (fig.  7)  ;  au-dessus  de  l'autel,  il  est  non  seulement 
un  prophète,  mais  une  «  figure  »  du  Christ.  Dès  le  second  siècle  de 
l'Église,  l'homme  sorti  vivant  du  poisson  monstrueux  avait  été  peint  dans 
les  arcosolia  des  cimetières  comme  une  image  de  la  Résurrection. 

Si  la  voûte  de  Michel-Ange,  considérée  comme  un  poème  théologique, 
semble  continuer  et  achever  solennellement  l'art  des  catacombes  et  des 
cathédrales,  ce  n'est  pas  que  le  maître  se  soit  inspiré  des  sarcophages 
chrétiens  ni  des  peintures  giottesques.  Sa  pensée  était  profondément 
pénétrée  de  religion.  Au  milieu  des  humanistes,  qu'il  semble  avoir  dédai- 


Fig.  10.  —  La  Création  de  l'homme. 


gnés,  il  avait  conservé  le  culte  de  Dante,  dont  le  poème  est  une  «  Somme  ». 
Lui-même  avait  vu  et  entendu  dans  la  cathédrale  de  Florence  un  homme 
en  qui  passait  le  souffle  de  Jérémie  et  d'Ezéchiel.  Il  s'attacha,  avec  un 
groupe  d'artistes,  aux  pas  de  Savonarole  ;  après  qu'Alexandre  VI  eut 
triomphé  du  moine  qui  l'attaquait  comme  l'Antéchrist,  Michel-Ange 
vénéra  toute  sa  vie  la  mémoire  du  saint  brûlé  par  le  bourreau.  C'est  parce 
qu'un  prophète  lui  était  apparu  qu'il  comprit  la  grandeur  des  prophètes 
d'Israël  et  qu'il  les  assit  sur  des  trônes,  en  pleine  lumière,  tandis  que  les 
rois,  les  David  et  les  Salomon,  étaient  confondus  par  lui  dans  la  foule 
obscure  des  ancêtres  du  Christ.  Mais  plus  fort  que  l'écho  des  prédications 
de  Savonarole  et  que  le  murmure  des  vers  de  Dante,  le  langage  de  la 
Genèse  retentit  sous  la  voûte  de  la  Chapelle  Sixtine. 

Savonarole,  toujours  armé  de  l'Écriture,  avait  enseigné  à  son  disciple 
l'amour  du   Livre  qui  était  l'arsenal  des  réformateurs.  La  voûte   de    la 
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Sixtine,  toute  conforme  qu'elle  soit  aux  traditions  du  moyen  âge,  est 
moins  inspirée  de  la  théologie  courante  que  de  la  Bible,  méditée  et 
vivifiée  par  une  grande  âme.  En  revenant  à  la  source  première  de  l'art 
chrétien,  Michel-Ange,  fils  soumis  de  l'Eglise  romaine,  a  mérité  une 
place  dans  l'histoire  de  la  pensée  chrétienne  entre  Savonarole  et 
Luther. 

Les  formes  où  Michel-Ange  a  incarné  sa  conception  de  la  Bible  ont 
gravement  souffert  du  temps.  L'enduit  même  de  la  fresque  avait  été 
médiocrement  préparé,  sous  la  direction  d'un  artiste  à  qui  manquait 
l'expérience  des  bons  ouvriers  du  xv"  siècle.  Michel-Ange  affolé  avait  vu 


Fig.  II.  —  Dieu  sépare  le  soleil  et  la  lune.  Création  du  monde  végétal  de  la  terre. 


les  morceaux  qu'il  venait  d'achever  se  couvrir  de  moisissure  et  de 
chanci,  qui  s'effacèrent  quand  la  chaux  eut  achevé  de  sécher.  Après  le 
xvi'^  siècle,  les  premiers  vices  d'exécution  et  aussi  le  tassement  de 
l'énorme  calotte  de  brique  ont  amené  des  ébranlements  dans  la  croûte 
de  peinture.  Au-dessus  des  histoires  de  Moïse  et  du  Christ,  encore  fraîches 
et  fines,  la  voûte  de  Michel-Ange,  ternie  et  brunie  par  l'encens  et  les 
cierges,  voilée  par  le  réseau  meurtrier  des  lézardes  et  des  craquelures,  a 
l'air  d'une  ancienne  et  auguste  ruine.  Cependant  les  ombres  colossales 
qui  semblent  s'agiter  au-dessus  des  visiteurs  continuent  de  subjuguer  tous 
ceux  qui  essaient  de  les  contempler.  Elles  imposent  à  tous,  à  ceux  qui  se 
révoltent,  aussi  bien  qu'à  ceux  qui  s'inclinent,  la  plus  évidente  manifes- 
tation du  surhumain  dans  l'art. 

Ceux  qui,  dépassant  l'impression  inévitable,  voudront  pénétrer  quelque 
peu  dans  l'intelligence  du  génie  impérieux,  auront  grand  profit  à  regarder 
la  voûte  en  se  souvenant  des  fresques  du  XV''  siècle,  alignées  sur  les 
parois. 
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Les  peintures  auxquelles  avaient  travaillé,  sous  Sixte  IV,  les  meil- 
leurs maîtres  de  Florence  et  de  l'Ombrie,  furent  sans  doute  jugées  sévère- 
ment par  l'artiste  qui  avait  appris  le  dessin  et  la  tempera  avec  l'un  de  ces 
maîtres,    Domenico  Ghirlandajo.  Ces  grands  tableaux  a  biion  frcsco, 
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Fig.  12.  —  Dieu  bénit  la  Terre.  Quatre  figures  décoratives. 


encadrés  entre  de  simples  pilastres  peints,  remplis  d'un  défilé  de 
contemporains  qui  passent,  indifférents  et  calmes,  devant  de  grands 
paysages  d'Italie,  sous  un  ciel  clair  traversé  par  des  oiseaux,  n'étaient  que 
des  jeux  puérils  pour  l'homme  qui  avait  en  horreur  l^art  attaché  à  l'imi- 
tation de  la  vie  réelle:  aborreva  fav  somigliar  il  vivo.  Michel-Ange 
aurait  pu   appliquer   mot  par   mot   aux  compositions    laissées    par  ses 
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prédécesseurs  dans  la  Sixtine  ce  qu'il  dira,  dans  sa  vieillesse,  à  propos 
des  réalistes  du  Nord  :  «  La  peinture  flamande  paraîtra  belle  aux  fem- 
mes, surtout  aux  vieillards  et  aux  enfants  ;  de  même  aux  moines  et  à  tel 
noble,  sourd  à  la  véritable  harmonie.  En  Flandre  on  peint  de  préférence 
pour  donner  le  change  sur  le  spectacle  du  monde  extérieur  ;  ordinaire- 
ment on  met  dans  les  tableaux  des  chiftons,  des  chaumières,  des  champs 
très   verts   ombragés    d'arbres,  des   rivières,   des  ponts,   c'est-à-dire  des 

paysages  avec  quelques  petits  per- 
sonnages çà  et  là.  Quelque  satisfac- 
tion que  puissent  éprouver  certains 
yeux  à  cette  vue,  cela  ne  saurait 
représenter  un  art  véritable  :  aucune 
proportion,  aucune  symétrie,  aucun 
choix,  aucune  grandeur.  » 

Michel-Ange  s'écarte  tout  d'abord 
des  habitudes  du  xv"  siècle  par  la 
.manière  dont  il  a  conçu  le  cadre  des 
scènes  et  des  grandes  figures.  En 
renonçant  à  couvrir  la  voûte  d'ara- 
besques décoratives,  suivant  son  pre- 
mier projet,  il  a  rompu  avec  la  con- 
vention qui  distribuait  les  sujets 
peints  sur  une  voûte,  comme  celle 
de  l'appartement  Borgia,  dans  une 
série  de  médaillons  et  de  rectangles 
arbitrairement  tracés  sur  un  champ  rempli  de  «  grotesques  ».  Pour 
encadrer  les  tableaux  bibliques  et  pour  loger  l'assemblée  des  prophètes 
et  des  sibylles,  il  a  peint  toute  une  voûte  idéale,  qui  ne  s'adapte  pas  aux 
formes  de  la  voûte  réelle,  mais  qui  est  supposée  élevée  sur  des  pilastres 
au-dessus  de  cette  voûte.  Les  pilastres,  entre  lesquels  sont  disposés  les 
trônes  des  douze  figures  colossales,  soutiennent  des  arcs  doubleaux, 
larges  et  massifs,  qui  divisent  la  voûte  idéale  en  neuf  compartiments.  Des 
vides  laissés  entre  ces  arcs,  sur  toute  la  largeur  de  la  voûte  idéale,  ou 
des  baies  ménagées  dans  cette  voûte  laissent  apparaître  les  tableaux 
bibliques  comme  par  des  ouvertures  qui  montrent  les  lointains  du 
passé  (fig.  6). 

Les  lignes  de  cette  architecture  idéale  sont  peu  intelligibles  d'en  bas. 
Michel-Ange  a  mis  en  perspective  les  pilastres,  avec  leurs  moulures, 
pour  un  spectateur  placé  au  milieu  de  chaque  travée  de  la  chapelle,  entre 


Fig.  13.  —  Le  prophète  Isaïe. 
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les  fenêtres,  et  non  point  sur  le  pavé,  mais  à  vingt-cinq  mètres  plus  haut, 
sur  l'échafaudage  installé  au  bas  de  la  voûte  réelle,  à  la  hauteur  des  car- 
touches qui  portent  le  nom  des  prophètes.  Pour  comprendre  exactement 
la  disposition  des  pilastres  et  des  arcs,  il  faut  s'élever  par  la  pensée 
jusqu'aux  pieds  des  géants  assis. 

Cette  architecture  imaginaire,  Michel-Ange  l'a  compliquée  en  l'ani- 
mant de  figures  peintes  qui  jouent  le  rôle  de  sculptures.  La  progression 
du  relief  apparent  et  des  ma- 
tières imitées  accompagne  l'as- 
cension de  la  voûte  idéale  qui 
semble  se  détacher  de  la  voûte 
réelle.  Des  bas-reliefs  placés 
deux  à  deux  au-dessus  des  lu- 
nettes représentent  des  hommes 
couchés  face  à  face  ou  dos  à 
dos  dans  les  triangles  des  écoin- 
çons  ;  ils  ont  la  couleur  du 
bronze.  Sur  chacun  des  pilas- 
tres, deux  enfants  de  marbre, 
en  haut  relief,  soutiennent  la 
corniche  aux  retombées  des 
grands  arcs.  Enfin,  à  la  nais- 
sance même  des  arcs,  des  jeunes 
gens  nus,  de  taille  gigantesque, 
sont  assis  sur  des   socles   que 

portent  les  ressauts  de  la  corniche  ;  modelés  en  ronde-bosse,  leurs  corps 
ne  sont  plus  ni  de  bronze,  ni  de  marbre,  mais  de  chair.  Vivants  et 
libres,  au-dessus  des  enfants  emprisonnés  dans  la  masse  du  pilastre,  ils 
représentent  l'élan  de  la  voûte.  Bien  qu'ils  touchent  aux  scènes  bibliques, 
ils  ne  jouent  aucun  rôle  dans  l'épopée  sacrée.  C'est  à  peine  si  quelques- 
uns  d'entre  eux,  tout  en  soulevant  une  guirlande  ou  une  draperie,  tien- 
nent distraitement  les  attaches  de  boucliers  d'airain  sur  lesquels  sont 
ébauchées  des  scènes  bibliques.  Cojnme  les  athlètes  de  bronze  et  les 
enfants  de  marbre,  ces  héros,  dont  le  corps  a  les  couleurs  de  la  vie,  font 
partie  de  l'énorme  cadre,  et  non  des  tableaux  :  ils  personnifient  les 
«  forces  »  de  l'architecture  peinte  par  Michel- Ange  (fig.  8  et  12). 

Les  figures  inutiles  à  l'action  et  à  la  pensée  composent  autour  des 
scènes  de  la  Genèse  un  décor  vivant.  Dans  les  fresques  du  xv°  siècle, 
qui  se  suivent  sur  les  parois,  bien  des  spectateurs  étaient  rangés  sur  le 


i'ig.  14.  —  Le  prophète  Daniel. 
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même  plan  que  les  acteurs  du  «  mystère  »  et  ne  servaient  à  rien  qu'à  mon- 
trer leur  mine  grave  et  fière.  Mais  ceux-là  étaient  des  portraits  ;  leur 
costume  était  à  la  mode  de  1482.  Les  comparses  de  la  voûte  sont  nus  et 
les  artistes  qui  ont  admiré  de  génération  en  génération  ces  héros  ano- 
nymes les  appellent  les  ignudi. 

Déjà,  au  fond  d'un  tableau  peint  à  Florence  vers  1500  pour  AngeloDoni 
(Musée  des  Offices)  et  dont  le  groupe  central  était  une  Sainte  Famille, 

Michel-Ange  avait  réuni  des  éphè- 
bes  nus  qui,  sans  regarder  Marie 
et  l'Enfant,  semblaient  se  reposer 
et  converser  après  des  jeux  de 
force.  Le  plaisir  des  yeux  que  les 
maîtres  du  xv"  siècle  s'offraient 
largement,  au  risque  d'oublier  le 
sujet  religieux  qu'ils  avaient  à 
peindre,  en  développant  les  ara- 
besques d'or  et  d'outre-mer,  les 
cortèges  somptueux,  les  paysages 
auxcourbesharmonieuses,  Michel- 
Ange  le  cherche  dans  les  formes 
et  les  attitudes  du  corps  humain. 
Le  nu  est  pour  lui,  dans  le  monde 
visible,  le  seul  objet  digne  de 
retenir  l'étude  de  l'artiste,  lorsque, 
libre  de  tout  programme  et  de 
toute  pensée,  il  s'abandonne  à  la  joie  de  regarder  et  de  créer. 

Michel-Ange  se  mettait  en  contradiction  ouverte  avec  les  enseigne- 
ments de  son  maître  spirituel,  Savonarole,  qui  avait  proscrit  la  nudité 
dans  l'art,  en  même  temps  que  les  portraits  dans  les  tableaux  religieux. 
L'artiste  suivait  le  grand  courant  de  la  Renaissance,  que  le  dominicain 
n'avait  pu  arrêter  ;  il  achevait  l'œuvre  commencée  au  xv'^  siècle  par 
quelques  novateurs  audacieux.  Avant  lui  Signorelli  n'avait-il  pas  peint, 
dans  la  fresque  du  Testament  de  Moïse,  un  jeune  homme  nu,  assis  près 
des  gentilshommes  en  collant  de  soie,  qui  a  été  dans  la  Chapelle  Sixtine 
le  premier  des  ignudi^  ?  Mais  sur  la  voûte  c'est  un  chœur  nombreux 
et  gigantesque  de  figures  héroïques  qui  célèbre  la  beauté  humaine  dans 
l'état  de  nature.  Pour  concevoir  cette  apothéose  du  nu,  qui  devait  dominer 


Fig.  15.  —  Le  prophète  Ézéchiel. 


*  Voir  le  volume  précédent,  p.  143,  fig.  91. 
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les  cortèges  pontificaux  et  les  cérémonies  chrétiennes,  il  fallait  un 
peintre-sculpteur,  accoutumé  à  étudier  les  statues  antiques  et  à  s'en 
inspirer.  Les  enfants  de  marbre  qui  décorent  les  pilastres  en  peinture  sont 
les  frères  du  Cupidon  que  Michel-Ange  avait  sculpté  pendant  son  premier 
séjour  à  Rome  et  qui  a  disparu.  Les  jeunes  gens  à  la  peau  brune  sont  de 
la  même  race  que  le  Bacchus  et  que  ce  demi-dieu,  le  David  de  Florence. 
Ces  statues  vivantes,  dont  Michel-Ange  avait  marqué  la  place  aux 
angles  des  tableaux  bibliques  et  qu'il 
peignit  successivement,  en  même 
temps  que  ces  tableaux,  semblent 
prolonger  à  travers  l'œuvre  immense 
la  série  des  statues  de  marbre  que 
Michel-Ange  avait  dû  abandonner. 
De  même,  les  scènes  bibliques  qui 
ont  été  peintes  les  premières  sur  la 
voûte  se  rattachent  directement  par 
la  composition  et  par  le  style  aux 
travaux  antérieurs  du  peintre.  D'a- 
près le  témoignage  de  Condivi, 
Michel-Ange  s'attaqua  d'abord  aux 
compartiments  les  plus  rapprochés 
de  l'entrée  de  la  chapelle;  il  com- 
mença par  les  trois  tableaux  qui 
finissent  le  récit  épique  de  la  Genèse. 
Le  plus  important  de  ces  tableaux, 
le  DélugCj  encombré  d'une  foule 
d'hommes  nus,  qui  fuient  devant 
les    eaux    montantes,    rappelle    les 

gravures  qui  ont  reproduit  le  carton  perdu  de  la  Guerre  de  Pise  : 
Michel-Ange  y  avait  représenté  les  soldats  florentins  surpris  par 
l'ennemi  comme  ils  se  baignaient  dans  l'Arno,  et  sortant  du  fleuve  nus 
comme  des  athlètes  antiques.  Les  figures  du  premier  plan,  dans  la  fresque 
du  Déluge,  comme  dans  le  carton  de  Florence,  étaient  de  grandeur' natu- 
relle :  vus  à  vingt-cinq  mètres  de  haut,  les  groupes  du  tableau  sont  à 
peine  distincts,  à  côté  des  géants  qui  font  corps  avec  le  cadre  d'architec- 
ture. Michel-Ange,  en  regardant  son  œuvre  d'en  bas,  par  une  ouverture 
de  l'échafaudage^  dut  comprendre  que  la  loi  même  de  l'espace  où  il 
s'était  enfermé  lui  imposait  de  ne  créer  que  des  colosses.  Dans  le 
Paradis  terrestre,  le  grand  tableau  qui  fut  peint  après  le  Déluge  et  le 


Fig.  16.  — La  Sibylle  Delphique. 
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Sacrifice  de  Noé,  Adam  et  Eve  sont  plus  grands  du  double  que  leurs 
descendants  (fig.  9).  Mais  Michel- Ange  ne  s'arrête  pas  là  :  il  s'exalte 
sous  l'empire  d'une  nécessité  qui  l'entraîne  dans  le  sens  où  le  porte  son 
génie. 

Ses  yeux  voient  toujours  plus  grand:  Adam  couché  sur  la  terre  nue, 
et  prêt  à  recevoir  de  Dieu  l'étincelle  de  vie,  est  plus  grand  encore  qu'au 
pied  de  l'arbre  fatal.  Dieu  lui-même  est  plus  grand  dans  la  création  du 

soleil    que    dans    la    création    de 
l'homme  (fig.  6). 

Autour  des  scènes  bibliques, 
tout  grandit  de  même,  à  mesure 
que  Michel-Ange  avance  dans  son 
travail.  Les  jeunes  dieux  assis  aux 
quatre  coins  des  tableaux  où  Jé- 
hovah  apparaît  encore  seul  sont 
de  stature  plus  forte  que  ceux  qui 
accompagnent  le  groupe  de  Noé 
et  de  ses  fils.  Dans  l'assemblée 
des  sibylles  et  des  prophètes,  la 
progression  est  saisissante.  Zacha- 
rie,  qui  lit  au-dessus  de  l'entrée 
de  la  chapelle,  près  de  l'histoire 
de  Noé,  et  qui  a  plus  de  deux  fois 
la  taille  d'un  homme,  serait  un 
pygmée,  transporté  au-dessus  de 
l'autel,  à  côté  du  Jonas,  dont  le 
corps  énorme  et  nu  est  renversé 
vers  le  ciel. 
Cet  agrandissement  irrésistible  de  l'œuvre  a  été  accompagné  pour 
Michel- Ange,  pendant  trois  années  de  labeur,  par  un  développement  inté- 
rieur de  toutes  les  forces  vives  de  son  art. 

Il  a  commencé  à  peindre  la  voûte  en  sculpteur  ;  les  groupes  du  Déluge 
sont  durement  modelés,  sous  une  lumière  blafarde.  Dans  les  premières 
figures  de  prophètes,  certainement  peintes  après  l'histoire  de  Noé,  le  tra- 
vail est  encore  sec  et  semble  imiter  les  effets  de  la  tetnpera.  Dans  l'énorme 
Jérémie,  la  touche  est  plus  large  et  plus  fondue  ;  comme  il  convient  à 
un  colosse,  elle  abat  de  grands  méplats  et  creuse  des  ombres  profondes. 
Michel-Ange,  quand  il  termina  la  voûte,  était  devenu  maître  de  toutes 
les  ressources  de  la  peinture  ;  il  avait  pénétré  quelques-uns  des  mystères 


Fig.  17.  —  La  Sibylle  Erythrée. 
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du  «  clair-obscur  n,  suivant  le  mot  de  Léonard.  Dans  les  premiers  jours 
de  la  Création  la  lumière  même  est  étrange  et  douteuse.  Jéhovah,  lorsqu'il 
apparaît,  n'est  d'abord  qu'une  ombre  dans  la  pénombre. 

Les  hommes  réunis  sur  les  îlots  qu'envahissent  les  eaux  du  Déluge 
forment  des  groupes  de  statues  fort  massives.  Les  corps  de  femmes 
sont  rares  et  aussi  puissants  que  les  corps  virils.  Le  nu  de  Michel- 
Ange  n'a  jamais  été  voluptueux.  Il  est  tendu  à  l'action,  même  dans 
le  repos,  et  respire  l'effort. 

A  mesure  que  le  travail  de  la 
voûte  s'avance,  les  corps  se  dé- 
forment par  l'exagération  de  la 
musculature  et  de  tout  l'appareil 
de  la  force.  Michel- Ange,  seul  sur 
son  échafaudage,  ne  consulte  point 
le  modèle  vivant;  il  crée  des  corps 
avec  ses  souvenirs  d'atelier  et  sa 
science  d'anatomiste.  Que  l'huma- 
nité ainsi  conçue  par  un  artiste 
dans  la  solitude  semble  vivre,  c'est 
de  quoi  confondre  tous  les  peintres. 
Mais  la  vie  de  ces  êtres  est  formi- 
dable et  leur  grandeur  difforme. 
Les  têtes  sont  trop  petites  pour  les 
corps,  à  la  fois  allongés  et  bour- 
souflés. La  vieille  sibylle  de  Cumes 
montre  les  épaules  d'un  portefaix 

et  les  muscles  d'un  lutteur.  Le  Très-Haut,  pour  séparer  le  soleil  de  la 
lune,  lance  dans  le  vide  des  bras  de  pugiliste  (fig.  11). 

Cette  force  débordante  se  dépense  en  mouvements  violents.  Les 
groupes,  dans  le  tableau  du  Déluge,  étaient  comme  figés  par  le  froid  du 
marbre;  le  terrible  drame  n'est  encore  qu'un  prétexte  pour  exposer  de 
savantes  académies.  Dans  la  suite  des  scènes  de  la  Genèse,  en  allant 
vers  l'autel,  les  figures  plus  grandes  gardent  d'abord  une  majesté  d'atti- 
tude qui  est  sculpturale.  Michel-Ange,  en  peignant  la  création  de  la  Femme, 
se  souvenait  manifestement  d'un  bas-relief  de  Jacopo  délia  Quercia  qu'il 
avait  admiré  à  Bologne,  sur  ce  portail  de  San  Petronio,  au-dessus 
duquel  lui-même  avait  érigé  la  statue  de  Jules  II  (fig.  8).  Mais,  autour 
des  scènes  bibliques,  une  agitation  étrange  s'est  emparée  des  ignudi, 
dont  les  premiers   étaient  si   paisiblement  assis  à   côté  de  la   scène  du 


Fig.  18.  —  La  Sibylle  Ly bique. 
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Déluge.  Le  souffle  qui  inquiète  ces  beaux  corps  indolents  passe  en  oura- 
gan à  travers  les  scènes  bibliques.  Depuis  la  création  de  Thomme 
jusqu'à  la  création  de  la  lumière.  Dieu  ne  bénit  plus  :  il  se  meut,  il 
passe.  Dans  son  manteau  gonflé  comme  un  nuage  vivant,  des  génies  le 
soutiennent  et  en  même  temps  sont  emportés  par  lui  :  ils  figurent  les 
puissances  divines  qui  se  traduisent  en  acte  (fig.  lo).  Deux  fois  Jéhovah 
apparaît  dans  le  même  tableau,  non  point,  comme  dans  les  anciennes 
fresques  italiennes,  pour  suivre  jour  par  jour  le  récit  de  la  Genèse,  mais 
pour  rendre  sensible  la  courbe  immense  du  mouvement  créateur, 
entraîné  dans  une  orbite  pareille  à  celles  où  tournent  les  mondes 
(fig.  II). 

Les  mouvements  gigantesques  qui  expriment  les  actes  de  la  création 
traduisent  aussi  des  émotions  et  des  pensées.  C'est  par  le  corps,  objet 
essentiel  de  son  étude,  et  non  point  seulement  par  le  visage,  que  Michel- 
Ange  fait  deviner  les  âmes  de  ses  créatures.  Les  jeunes  gens  nus  assis 
aux  retombées  des  arcs  imaginaires  perdent  la  sérénité  des  dieux  antiques 
en  même  temps  que  le  calme  des  statues.  L'un  d'eux  rit  comme  un  jeune 
faune;  un  autre,  envahi  par  une  terreur  soudaine,  est  hagard,  les  cheveux 
hérissés  (fig.  12).  Les  prophètes  et  les  sybilles  ont  pour  fonction  spéciale 
de  représenter  les  attitudes  de  l'esprit  humain  en  face  de  la  vérité  et  de 
l'inspiration  divine.  Derrière  leur  trône,  sous  leur  grand  livre  ouvert,  des 
génies  enfants  semblent  former  l'accompagnement  musical  du  thème 
solennel  qui  se  dégage  de  la  figure  colossale  ;  à  côté  des  enfants  de  mar- 
bre qui  sont  comme  des  blocs  du  monde  matériel,  ces  génies  vivants  et 
pensifs  représentent  les  brises  et  les  tempêtes  du  monde  spirituel  (fig.  13, 
14);  ils  entraînent  Ezéchiel  à  une  sorte  de  discussion  épique  avec  les 
voix  de  l'infini  (fig.  15);  ils  s'inclinent  et  pleurent  avec  Jérémie  (fig.  19). 

Dans  les  âmes  des  figures  colossales  qui  sont  la  pensée  tumultueuse 
de  la  Chapelle  Sixtine  il  paraîtra  d'abord  difficile  de  suivre  une  progres- 
sion correspondante  à  l'ordre  dans  lequel  ces  figures  ont  été  peintes. 
Cependant  cette  progression,  sans  être  régulière,  est  frappante  dans 
quelques  attitudes  observées  aux  extrémités  opposées  de  la  voûte.  A  la 
sibylle  Delphique,  dont  le  corps  est  dessiné  par  des  lignes  souples,  que 
rompt  seulement  le  geste  violent  d'un  bras  (fig.  16),  s'oppose  la  sibylle 
Lybique  qui,  pour  remettre  son  livre  sur  le  pupitre  placé  derrière  elle, 
ploie  son  grand  corps  en  forme  d'S  (fig.  16).  La  gravité  paisible  de  Zacha- 
rie,  attentif  à  sa  lecture,  constraste  avec  l'élan  extatique  de  l'énorme 
Jonas  (fig.  6  et  7).  Près  du  prophète  nu,  Jérémie  est  écrasé  sous  le  poids 
de  sa  douleur  comme  sous  les  ruines  de  Jérusalem  (fig.  19). 
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Toutes  les  figures  que  Michel-Ange  a  peintes  en  arrivant  à  l'extrémité 
de  la  voûte  font  un  effort  en  ébauchant  un  drame.  La  création  même,  qui 
se  poursuit  sur  le  rythme  d'un  hymne  triomphal,  commence  par  un  prolo- 
gue sombre  qui  semble  un  combat  de  la  nuit  et  du  jour.  Dieu,  en  créant 
la  lumière,  étend  les  bras  comme  un  nageur  de  l'ombre  et  semble  lutter 
contre  le  chaos  dont  il  dégage  sa  divinité  (fig.  6). 

Au-dessous  de  cette  apparition,  à  côté  du  Jonas,  des  monceaux 
d'énormes  cadavres  convulsés  et  tordus 
sont  entassés  au  pied  de  la  croix  qui 
porte  le  serpent  d'airain;  quelques  vi- 
vants lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers 
le  monstre  sauveur.  Ces  deux  groupes, 
celui  des  condamnés  et  celui  des  élus, 
forment  comme  l'ébauche  d'un  Juge- 
ment dernier. 

Les  dernières  figures  que  Michel- 
Ange  ait  peintes  en  1512,  avant  de  faire 
démolir  son  échafaudage,  sont  les  an- 
cêtres du  Christ,  rangés  au-dessus  des 
fenêtres.  Ce  sont  des  groupes  assis  ou 
à  demi  couchés  sous  les  lunettes  de  la 
voûte,  comme  dans  la  prison  des  Lim- 
bes. Ceux-là  n'ont  pas  vu  le  salut  qu'ils 
ont  préparé,  selon  les  desseins  de  Dieu, 
en  naissant  et  en  engendrant.  Ils  sem- 
blent attendre,  dans  l'attitude  accablée  des  familles  d'émigrants  assises 
au  long  des  routes.  Et  sur  eux  pèse,  en  s'étendant  tout  autour  de  la 
chapelle,  la  tristesse  de  Jérémie. 

Il  est  difficile  de  distinguer  ces  groupes,  voilés  à  la  fois  par  l'ombre 
de  la  voûte  et  par  le  rayonnement  des  fenêtres;  il  faut  tenter  cependant 
de  les  apercevoir,  pour  achever  de  comprendre  l'àme  de  Michel-Ange  à 
la  fin  du  labeur  de  la  voûte.  L'artiste  avait  participé  de  tout  son  être  au 
développement  de  l'œuvre  qu'il  avait  avancé,  de  travée  en  travée,  depuis 
rentrée  de  la  chapelle  jusqu'à  l'autel.  Lui  aussi  avait  grandi,  il  s'était 
enveloppé  d'ombre,  gonflé  d'effort  titanesque  et  de  pensées  désolées. 

Michel-Ange  n'avait  que  trente  trois  ans  quand  il  monta  son  écha- 
faudage. Mais  la  jeunesse  était  éteinte  sur  son  front  et  dans  son 
cœur.  Michel-Ange  était  chétif  et  laid,  avec  une  tête  énorme  et  il  «  en 
pleurait  ».  Le  coup  de  poing  d'un  camarade  d'atelier,  en  lui  écrasant  la 


Fig.  19.  —  Le  prophète  Jérémie. 
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nez,  avait  achevé  de  le  «  priver  d'un  beau  visage  humain  »  :  privo  pian- 
gendo  d' un  bel  viso  nniano.  Chaste  comme  il  convenait  à  un  disciple 
de  Savonarole  et  de  Dante,  il  n'eut  pas  d  amours,  avant  sa  soixantième 
année,  où  une  femme  savante  et  sainte  devint  sa  Béatrix.  Orgueilleux  de 
son  génie,  entêté  de  sa  prétendue  noblesse,  qu'il  faisait  remonter  à  la 
comtesse  Mathilde,  il  découragea  les  amitiés  par  son  caractère  «  bizarre  et 
fantasque  ».  Il  ne  trouva  que  des  paroles  déplaisantes  et  brutales  pour 
les  grands  artistes  qui  l'abordaient  avec  révérence,  —  à  Florence,  Léo- 
nard de  Vinci;  à  Bologne,  Francia;  à  Rome,  Raphaël  et  plus  tard 
Titien.  Partout  il  se  croyait  entouré  d'ennemis.  A  plusieurs  reprises  il 
fut  saisi  d'accès  de  terreur  panique,  comme  celui  qui  l'avait  entraîné  à 
fuir  de  Rome  en  1506.  Ce  sont  là  des  symptômes  classés  par  les  alié- 
nistes  :  Michel- Ange  plus  d'une  fois  a  côtoyé  la  folie. 

Cette  âme  de  solitaire  exaspéra  toutes  ses  énergies  mal  équilibrées 
dans  la  solitude  et  dans  le  labeur  de  la  Sixtine.  Lui  qui  se  croyait 
toujours  en  butte  aux  persécutions  eut  à  lutter  contre  des  difficultés 
réelles  et  rudes  pour  accomplir  la  volonté  du  pape  et  achever  son  œuvre. 
Si  l'argent  détourné  par  la  guerre  venait  à  manquer,  il  avait  à  faire  face 
aux  exigences  de  sa  famille,  qu'il  soutenait  courageusement,  tout  en 
l'accablant  de  récriminations.  De  loin  en  loin  le  pape  voulait  voir  un  mor- 
ceau de  la  voûte  et,  à  la  moindre  résistance,  il  tonnait  :  «  Veux-tu  que 
je  te  fasse  jeter  à  bas  de  tes  planches?  »  Et  chaque  jour  c'étaient  les 
angoisses  du  cerveau  tenaillé  par  l'interminable  enfantement;  c'était  aussi 
la  torture  physique  du  travail. 

Plus  tard  Michel-Ange  avait  droit  de  dédaigner  la  peinture  à  l'huile, 
«  ouvrage  de  femme,  bon  pour  ceux  qui  aiment  leurs  aises  ».  Pendant 
les  vingt-deux  mois  qu'il  passa,  de  l'aube  à  la  nuit,  pour  couvrir  la  voûte 
proprement  dite,  —  sans  les  pendentifs,  les  lunettes  et  les  arcades  au- 
dessus  des  fenêtres,  —  il  peignit  couché  sur  un  matelas.  Lui-même  a 
esquissé  dans  un  sonnet  moitié  amer,  moitié  plaisant,  sa  caricature  dou- 
loureuse dans  les  années  où  «  la  barbe  en  l'air  »,  il  menaçait  de  «  gagner 
un  goitre  »,  tant  l'effort  gonflait  son  cou.  Alors  «  les  gouttes  de  couleur 
qui  tombaient  du  pinceau  faisaient  de  son  visage  un  riche  pavement  », 
bigarré  comme  celui  qu'il  voyait  à  vingt-cinq  mètres  au-dessous  de  lui 
par  les  fentes  de  l'échafaudage. 

Sorti  de  la  chapelle,  —  c'est  lui-même  qui  le  dit  dans  son  sonnet,  — 
il  marchait  au  hasard,  ne  sachant  plus  regarder  à  ses  pieds.  Quand  il  eut 
achevé  la  voûte,  il  dut,  pendant  plusieurs  mois,  s'il  voulait  lire  une  lettre, 
la  lever  au-dessus  de  sa  tête. 
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Pour  rendre  justice  à  l'effort  et  pour  s'expliquer  la  douleur  dont  il  a 
laissé  pénétrées  quelques  parties  de  l'œuvre,  il  faut  se  représenter 
l'artiste  étendu  sous  la  voûte,  comme  l'astronome  qui  observe  le  ciel, 
et  regardant  face  à  face  le  Jéhovah  dont  il  était  le  créateur.  Cette  géhenne 
dans  la  solitude  de  la  haute  chapelle  remplit  l'âme  sublime  et  malade  de 
Michel-Ange  de  ses  hallucinations  les  plus  formidables.  Sans  la 
Sixtine,  sans  la  volonté  obstinée  de  Jules  II  qui  lia  l'artiste  à  son  écha- 
faudage, de  quelle  œuvre  et  de  quel  héros  de  la  pensée  et  de  l'art  eût  été 
privée  l'humanité! 


CHAPITRE  III 

LES  CHAMBRES  DE  JULES  II 


Jules  II  habita  quatre  ans  rappartement  qu'Alexandre  VI  avait  fait 
décorer  par  Pinturicchio.  Mais  au  milieu  de  ces  peintures  magnifiques  et 
joyeuses,  sous  ces  voûtes  d'or  aux  arabesques  païennes,  il  étouffait  comme 
en  un  séjour  de  malédiction.  Le  26  novembre  1507,  le  pape,  dont  chaque 
volonté  était  un  acte,  déclara  tout  haut  qu'il  ne  supporterait  pas  plus  long- 
temps la  vue  du  Borgia  hypocritement  agenouillé  devant  le  Christ^  Il 
résolut  de  s'établir  au-dessus  de  l'appartement  Borgia, dans  les  chambres  qu 
avaient  été  occupées  par  le  fondateur  même  du  palais,  Nicolas  V.  L'une 
de  ces  chambres  était  doucement  illuminée  par  les  fresques  de  Fra  Ange- 
lico  :  elle  fut  respectée.  Quant  aux  autres  fresques  du  milieu  du  xv"  siècle, 
que,  d'après  Vasari,  des  peintres  ombriens  avaient  laissées  dtms  l'apparte- 
ment de  Nicolas  V,  si  vraiment  elles  ont  été  exécutées,  elles  disparurent 
sous  la  décoration  nouvelle. 

Jules  II  venait  de  lier  Michel-Ange  à  l'œuvre  de  la  Chapelle  Sixtine .  Pour 
un  ensemble  de  peintures  qui  devait  couvrir  une  superficie  égale  à  celle  des 
parois  et  des  voûtes  de  l'appartement  Borgia,  il  ne  lui  suffisait  pas  d'un 
Pinturicchio.  A  l'artiste  qui  venait  d'achever  la  coupole  de  Santa  Maria 
del  Popolo,  il  joignit  deux  des  peintres  qui  avaient  travaillé  pour  son 
oncle  Sixte  IV,  le  Pérugin  et  Signorelli,  et  des  maîtres  venus  de  toutes 
parts  :  Sodoma,  le  disciple  de  Léonard  de  Vinci,  Baldassare  Peruzzi, 
élève  de  Sodoma,  le  Milanais  Bramantino  Saardi,  aide  de  Bramante,  le 
Vénitien  Lorenzo  Lotto  et  jusqu'à  un  Flamand  obscur,  Jan  Ruysch. 
Pérugin,  qui  avait  dépassé  la  soixantaine,  se  mit  à  l'œuvre  ;  il  peignit 
la  voûte  de  la  chambre  la  plus  voisine  de  la  tour  Borgia  ^  Ces  médail- 
lons sertis  dans  un  lacis  d'arabesques  encadrent  des  figures  qui  repré- 
sentent un  sujet  grandiose  :  les  trois  personnes  divines  et  les  apôtres  en 

^  Voir  le  volume  précédent,  p.  157,  fig.  103. 
-  La  Chambre  de  l'Incendie  du  Borgo. 
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adoration  autour  de  la  Trinité.  Les  attitudes  sont  monotones  et  les  visa- 
ges fades  ;  mais  le  vieux  maître,  amoureux  des  couleurs  pures,  affi- 
nées par  l'opposition  de  leurs  couleurs  complémentaires,  a  donné  à  la 
voûte  basse  et  sombre  l'éclat  irisé  des  émaux.  Dans  la  chambre  voisine  S 
le  Sodoma  a  exécuté  sur  la  voûte  des  grotesques  à  fond  d'or  et  quelques 
grisailles.  Si  ces  artistes  avaient  été  laissés  à  eux-mêmes,  l'appartement 


Fig.  20.  -^La  Justice.  Fresque  de  Raphaël.  Chambre  de  la  Signature. 

de  Jules  II  eût  été  un  nouvel  appartement  Borgia,  avec  une  bigarrure  de 
couleurs  et  de  style  qui  eût  dépassé  de  loin  celle  des  premières  peintures 
murales  de  la  Chapelle  Sixtine. 

L'arrivée  d'un  jeune  peintre  d'Urbin,  présenté  sans  doute  à  Jules  II  par 
son  compatriote  Bramante,  changea  brusquement  les  projets  du  pape. 
Dans  cet  artiste  de  vingt-cinq  ans,  déjà  célèbre  à  Pérouse,  où  il  avait 
étudié  sous  la   direction  de  Pérugin,  à  Florence  où   il  avait  recueilli  les 


^  La  Chambre  de  l'École  d'Athènes, 
m. 
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exemples  et  les  enseignements  des  plus  illustres  maîtres,  Jules  II,  grand 
connaisseur  d'hommes,  reconnut,  dès  les  premières  esquisses,  un  génie  à 
qui  il  pouvait  remettre  des  tâches  aussi  vastes  que  celles  qu'il  avait  impo- 
sées à  Michel-Ange.  L'escouade  des  peintres  de  renom  occupés  au  Vati- 
can fut  licenciée.  Raphaël,  maître  de  la  place,  établit  son  atelier  dans 
l'appartement  de  Jules  II  dès  le  mois  de  novembre  1508. 


Fig.  21.  — La  Philosophie.  Fresque  de  Raphaël. 


La  chambre  qu'il  décora  la  première  n'était  pas  destinée  à  l'habita- 
tion. Le  pontife  y  devait  exercer  une  des  fonctions  de  son  ministère,  celle 
de  justice,  en  présidant  chez  lui  le  tribunal  dit  de  la  Signature  de  Grâce. 
A  la  mort  de  Jules  II  la  première  et  la  plus  auguste  des  «  Chambres  de 
Raphaël  »  était  appelée  par  les  familiers  du  Vatican  la  Stan^a  délia 
Segnatura^ . 

La  justice  devait  avoir  sa  place  dans  la  décoration  de  l'étroite  salle 

1  «  Caméra  quae  est  picta  signaturae  sanctae  raemoria;  Julii,  »  écrit  en  1513  le  maître 
de  cérémonies  Paris  de  Grassis. 
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OÙ  se  réunissait  le  tribunal  secret.  Représentée  par  une  jeune  femme 
qui  tient  la  balance  et  lève  l'épée,  elle  trône  sur  les  nuées,  au  centre  de 
la  voûte,  autour  desquels  se  jouent  les  arabesques  de  Sodoma 
(fig.  20).  Mais  à  côté  d'elles  sont  assises  trois  autres  déesses  :  la 
Théologie,    couronnée  d'olivier  ;  la  Philosophie  siégeant  sur  un  trône  de 


Fig.  22.  —  La  Poésie.  Fresque  de  Raphaël. 


marbre,  dont  les  bras  sont  des  statues   de  la  mystérieuse  Diane  d'Éphèse 
(fig.    21)  ;  enfin  la  Poésie  aux  grandes  ailes  d'ange  (fig.  22). 

Cette  assemblée  des  plus  nobles  créations  de  Tintelligence  humaine, 
personnifiées  par  des  figures  juvéniles  et  belles,  a  fait  supposer  que  la 
chambre  ouverte  une  fois  par  semaine  aux  juges  du  tribunal  pontifical 
était  une  petite  bibliothèque,  dont  les  pupitres  réunissaient  les  œuvres 
des  juristes  et  des  théologiens,  des  philosophes  et  des  poètes.  L'hypo- 
thèse n'est  confirmée  par  aucun  témoignage  ancien  :  elle  est  d'accord  tout 
au  moins  avec  les  fresques  qui  ont  fait  d'une  petite  chambre  du  Vatican 
un  temple  des  sciences  humaines  et  divines. 
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Le  thème  indiqué  dans  les  quatre  médaillons  se  développe  réguliè- 
rement jusqu'aux  lambris.  Quatre  compositions  en  camaïeu  blond,  placées 
aux  angles  de  la  voûte,  forment  un  premier  commentaire  en  action  des 
idées  représentées  parles  quatre  figures  allégoriques  :  à  la  Justice  corres- 
pond le  jugement  de  Salomon  ;  à  la  Théologie,  le  couple  d'Adam  et  d'Eve, 
qui  représente  le  dogme  fondamental  du  Péché,  origine  de  la  Rédemp- 
tion ;  à  la  Poésie,  Apollon  et  Marsyas,  dont  le  groupe  figure  les  victoires 
de  la  pensée  et  de  l'art  sur  le  monde  obscur  de  la  matière.  Pour  la  Phi- 
losophie, qui  embrasse  toutes  les  sciences  naturelles  et  morales,  elle  ne 
suggérait  à  l'imagination  de  l'artiste   aucune  scène  enfermée   dans    les 


Fig.  23.  —  La  Force,  la  Prudence  et  la  Tempérance.  Fresque  de  Raphacl. 


lignes  précises  d'un  bas-relief  :  Raphaël  se  contenta  d'une  nouvelle  allé- 
gorie, celle  de  l'Astronomie,  qui  domine  les  sciences,  comme  la  science 
du  monde  céleste. 

Le  développement  du  thème  s'achève  sur  chacune  des  parois  qui  cor- 
respondent aux  quatre  compartiments  de  la  voûte.  Deux  de  ces  parois 
étaient  percées  de  fenêtres  qui  ne  se  trouvaient  pas  même  en  face  l'une  de 
l'autre  et  ne  laissaient  au  peintre  que  des  surfaces  étroites  et  irrégulières. 
Raphaël  a  trouvé  dans  cette  difficulté  même  un  prétexte  pour  varier  la 
composition  de  ses  fresques. 

Du  haut  de  la  voûte,  la  Justice  abaisse  son  regard  vers  les  trois  Ver- 
tus, ses  sœurs,  groupées  sous  l'arcade  qui  surmonte  l'une  des  fenêtres  : 
la  Force  tient  penché  sur  son  épaule  le  chêne  des  délia  Rovere  ;  la  Pru- 
dence a  deux  visages  et  sa  chevelure  féminine  encadre  un  masque  de 
vieillard  ;la  Tempérance  a  pour  attribut  un  mors  avec  sa  bride  (fig.  23).  Au- 
dessous  de  ces  allégories,  qui  continuent   sur  l'une  des  parois  la   série 
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des  grandes  figures  de  la  voûte,  deux  scènes,  disposées  des  deux  côtés  de  la 
fenêtre,  rappellent  des  dates  mémorables  de  l'histoire  du  droit  civil  et  du 
droit  canon  :  Justinien  reçoit  les  Institutes  des  mains  de  Tribonien  ;  Gré- 
goire IX  remet  les  Décrétales  à  un  avocat  consistorial  (fig.  24). 


Fig.  24.  —  Grégoire  IX  promulguant  les  Décrétales. 
Fresque  de  Raphaël, 


En  face  du  Droit,  représenté  par  de  sévères  tableaux  de  cérémonie, 
la  Poésie  est  glorifiée  dans  un  décor  d'idylle.  Plus  d'allusion  à  la  Papauté. 
La  colline  dont  le  sommet  verdoyant  s'arrondit  au-dessus  de  la  fenêtre 
est  le  Parnasse.  Apollon,  qui,  sur  la  voûte,  assistait  au  supplice  de  Mar- 
syas  vaincu,  est  maintenant  assis  sur  l'herbe  et  les  fleurs,  au  bord  de  la 
source  de  Castalie.  Le  visage  levé  dans  l'extase  de  l'improvisation,  il 
joue  d'une  grande  viole  pareille  à  celle  qu'employaient  les  virtuoses  de 


38  ROME 

la  cour  pontificale  (fig.  25).  Autour  de  lui  les  Muses  et  les  poètes  sont  répan- 
dus sur  la  colline  comme  dans  un  jardin  d'Eden.  La  musique  divine,  qu'ils 
écoutentdistraitement,  semblent  l'accompagnement  et  le  rythme  de  leur  vie 
bienheureuse.  Près  des  sœurs  divines,  dont  trois  seulement  portent  leurs 
attributs  ordinaires,  c'est  à  peine  si  quelques  poètes  ont  été  clairement 
désignés  par  le  peintre  de  ce  groupe  d'élus.  Homère  est  le  seul  qui 
chante  en  suivant  la  viole  d'Apollon.  Derrière  l'aveugle,  un  homme 
en  longue  simarre,  la  tète  couverte  d'un  capuchon  et  ceinte  de  laurier, 
montre  le  profil  anguleux  de  Dante.  Le  Florentin  achève  de  gravir  le 
Parnasse  ;  Virgile,  son  guide,  se  retourne  pour  lui  montrer  le  dieu 
qui  règne  sur  ce  Paradis  des  poètes.  Plus  bas,  Sappho  s'accoude  sur 
le  cadre  même  de  la  fenêtre  qui  semble  percée  dans  la  montagne. 
A  côté  d'elle  Pétrarque  est  debout,  coiffé  de  son  chaperon  sous  la 
couronne  de  laurier.  Raphaël,  qui  a  fait  place  au  droit  ecclésias- 
tique à  côté  du  droit  romain,  introduit  dans  un  chœur  antique  deux 
Italiens,  dont  l'un  représente  la  Somme  des  croyances  du  moyen  âge  et 
l'autre  les  premières  aspirations  de  la  Renaissance.  Le  Parnasse,  ainsi 
peuplé,  s'élève  comme  une  cime  neutre  entre  le  monde  antique  et  le 
monde  chrétien. 

Ces  deux  mondes  s'opposent  dans  les  deux  compositions  qui  se  déve- 
loppent aux  pieds  de  la  Philosophie  et  de  la  Théologie.  Ce  sont  les 
fresques  célèbres  sous  des  noms  inexacts  et  qui  ne  remontent  point 
au  temps  de  Raphaël  :  V Ecole  d'Athènes  et  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment. 

D'un  côté,  une  foule  s'agite  ou  se  recueille,  en  proie  au  travaille  plus 
ardent  de  la  recherche  et  de  la  spéculation.  Cette  assemblée  de  sages  et  de 
disciples  est  réunie  sur  les  degrés  d'un  édifice  idéal,  à  l'entrée  duquel 
semblent  veiller,  comme  les  divinités  tutélaires  du  temple,  les  statues 
d'Apollon  et  de  Minerve.  Sous  l'invocation  de  ces  dieux,  Raphaël  n'a 
pas  exalté  la  raison  païenne  comme  une  rivale  puissante  et  bientôt  victo- 
rieuse de  la  foi  chrétienne.  Il  a  simplement  traduit,  avec  une  harmonie 
de  mouvements,  une  intensité  de  vie  et  une  profondeur  de  pensée  toutes 
nouvelles,  une   conception  familière  à  l'art  italien  duxiv"  et  du  xv"  siècle. 

Vers  le  milieu  de  la  fresque  un  homme  est  assis,  au  premier  plan,  devant 
les  degrés.  Plongé  dans  une  méditation  profonde,  il  est,  au  milieu  des 
grands  penseurs,  comme  l'image  virile  de  la  Pensée  humaine,  —  le  Pensie- 
roso  de  Raphaël  (fig.  26).  Mais  ce  personnage,  en  qui  semble  se  concentrer 
les  énergies  diffuses  dans  les  groupes,  n'a  point  reçu  un  rôle  précis.  Il  ne 
figure  pas  sur  le  carton  original  de  «  l'Ecole  d'Athènes  »,  qui  s'est  con- 
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serve  par  un  heureux  hasard  et  qui  est  exposé  dans  la  bibliothèque  Ambro- 
sienne  de  Milan.  Raphaël  l'a  ajouté  en  terminant  son  œuvre,  pour  com- 
bler le  vide  qu'il  avait  laissé  d'abord  entre  les  deux  groupas  distribués 
comme  deux  demi-chœurs  en  avant  du  temple  de  la  science.  C'est  dans 
ces  groupes  qu'il  faut  chercher  l'intention  première  de  l'artiste  et  son  idée 
directrice. 

A  la  droite  du  spectateur,  deux  hommes,  dont  l'un  porte  une  couronne 
et  l'autre  un  bonnet  doctoral,  tiennent  tous  deux  des  globes  qui  les  dési- 
gnent pour  des  astronomes  :  le  roi  est  Ptolémée  ;  le  vieux  mage  peut  être 
Zoroastre  (fig.  26).  A  côté  d'eux,  des  enfants  se  pressent  autour  d'un  vieil- 
lard chauve,  qui,  penché  sur  une  tablette  et  le  compas  à  la  main,  initie 
ses  jeunes  auditeurs  ravis  aux  harmonies  de  la  géométrie  :  ce  maître  est 
Archimède  ou  Euclide.  A  la  gauche  du  spectateur,  dans  l'angle  de  la  com- 
position, un  autre  maître,  appuyé  sur  un  haut  stylobate,  enseigne  la 
grammaire  à  des  enfants,  dont  l'un  est  porté  dans  les  bras  d'un  vieux 
pédagogue.  Pythagore,  assis  aux  pieds  du  stylobate  et  occupé  à  écrire 
sur  un  grand  registre,  représente  à  la  fois  l'Arithmétique  et  la  Musique. 
Un  Arabe  en  turban,  qui  se  penche  sur  l'épaule  du  vieillard,  est  une  allu- 
sion vivante  aux  chiffres  cursifs  ;  un  bel  adolescent  tient  devant  le  maître 
une  tablette  sur  laquelle  une  figure,  accompagnée  de  mots  grecs,  expose 
la  théorie  des  accords  musicaux.  Astronomie,  Géométrie,    Grammaire, 
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Arithmétique,  Musique,  ce  sont  les  noms  des  jeunes  femmes  en  robes  de 
princesses  que  Raphaël  avait  vues  dans  la  bibliothèque  du  château 
d'Urbin  sur  de  somptueux  tableaux  de  Melozzo  de  Forli,  et  que  Pinturic- 
chio  avait  peintes  au  Vatican  même,  dans  une  salle  de  l'appartement 
Borgia.  L'  «  Ecole  d'Athènes  »  est  la  réunion  des  «  Arts  libéraux  w  du 
moyen  âge  devant  un  temple  de  la  Renaissance. 

Le  Qiiadrivhun  est  au  complet  ;  il  manque,  pour  achever  le  Tri- 
vium,  la  Rhétorique  et  la  Dialectique.  L'homme  debout  devant  Pytha- 
gore,  et  qui  montre  au  savant  un  passage  de  son  livre,  ne  saurait  passer 
pour  un  orateur.  La  Dialectique  a  ses  représentants  en  haut  des  degrés 
de  l'édifice,  parmi  les  philosophes,  et  la  Rhétorique  est  remplacée  par  la 
Philosophie,  comptée  au  nombre  des  sciences  et  placée  au-dessus  d'elles, 

Dîogène  demi-nu  est  étendu  sur  une  marche.  Au  pied  de  la  statue 
d'Apollon,  Socrate,  avec  son  masque  de  Silène  chauve  et  camus,  compte 
sur  ses  doigts  les  arguments  de  la  Dialectique,  devant  des  disciples  dont  le 
plus  attentif  est  le  beau  cavalier  Alcibiade.  Deux  groupes  immobiles, 
rangés  à  l'entrée  du  temple,  comme  une  garde  d'honneur  où  jeunes  gens 
et  vieillards  se  confondent,  écoutent  les  paroles  suprêmes  prononcées  par 
les  deux  princes  de  ce  royaume  des  esprits,  Aristote  et  Platon  sont  debout 
côte  à  côte  :  à  voir  leur  gravité  religieuse,  la  barbe  courte  de  l'un  et  la 
longue  barbe  blanche  de  l'autre,  on  les  prendrait  aisément  pour  les 
princes  des  Apôtres.  Aristote  étend  la  main  vers  la  terre,  théâtre  des 
phénomènes;  Platon  montre  du  doigt  le  ciel  (fig.  27). 

Tous  les  mouvements  qui  parcourent  la  fresque  viennent  aboutir  à  ce 
geste  culminant.  Platon,  le  «  divin  »,  atteste  solennellement  que  les 
sciences  humaines  ont  leurs  limites  et  qu'au-dessus  d'elles,  au-dessus  de 
la  Philosophie,  reine  des  Arts  libéraux,  est  élevé  le  trône  de  la  Théologie. 

La  fresque  qui  achève  la  décoration  de  la  chambre  et  qui  semble  la 
dominer  est  le  Triomphe  de  la  Théologie  dans  le  Mystère  de  l'Eucharistie 
(fig.  28).  Le  titre  donné  à  la  composition,  sans  doute  par  une  interpréta- 
tion abusive  du  mot  disputa  (discussion),  contenu  dans  la  description  de 
Vasari,  est  un  véritable  contre-sens.  Point  de  lutte  ni  de  trouble  autour 
de  l'ostensoir  très  simple  posé  sur  la  nappe  de  l'autel,  devant  l'horizon 
lumineux.  Plus  de  recherche,  plus  de  travail  ardent,  comme  autour  du 
calme  groupe  qui  entoure  Platon  et  Aristote. 

Sur  les  degrés  de  l'autel  et  sur  le  pavé  de  marbre  une  foule  se  presse 
en  demi-cercle.  C'est  à  peine  si  au  premier  plan,  vers  la  gauche  du 
spectateur,  deux  hommes,  penchés  sur  une  balustrade,  cherchent 
dans   un    livre    des    arguments    pour  résister    à    la  Grâce.    Les    autres 
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savent,  parce  qu'ils  croient.  Des  deux  côtés  de  l'autel,  les  quatre 
grands  docteurs  de  l'Église  romaine  sont  assis  sur  la  plus  haute 
marche  :  saint  Jérôme,  tète  nue,  enrobe  de  cardinal,  son  lion  à  ses  pieds; 
saint  Grégoire  avec  la  tiare;  saint  Augustin  et  saint  Ambroise  avec  la 
mitre.  Dans  la  série  de  saints  et  de  docteurs  qui  S3  développe  à  droite 
du  spectateur,  depuis  le  groupe  des  deux  saints  évoques  jusqu'au  bord 
de  l'arcade,  plusieurs  personnages   sont  désignés    à  l'attention  par  leur 


Fig.  26.  —  L'Ecole  d'Athènes.  Fresque  de  Raphaël. 


costume  ou  par  les  traits  énergiquement  dessinés  de  leur  visage  :  Vasari 
en  a  nommé  plusieurs.  La  tète  large  et  grasse  de  saint  Thomas  d'Aquin 
apparait  entre  saint  Ambroise  et  un  pape  debout  qui  est  Innocent  III,  le 
plus  puissant  et  le  plus  savant  pape  du  moyen  âge,  l'auteur  du  traité  de 
la  Messe.  Saint  Bonaventure,  le  cardinal  franciscain,  sépare  du  grand  pape 
du  xiii"  siècle  un  pape  au  profil  énergique  et  dur,  qui  n'est  autre  que 
Sixte  IV,  l'auteur  du  traité  eucharistique  sur  le  sang  du  Christ.  Derrière 
la  chape  de  brocart  qui  tombe  sur  les  épaules  de  l'oncle  de  Jules  II 
apparaît  le  masque  de  Dante,  portant  le  laurier,  non  plus  comme  poète, 
mais  comme  théologien  universel  :  Theologus  Dantes,  nullius  dogfna- 
tis    expers.    Un    moine    chauve    passe    pour  représenter   Scot  Erigène. 
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Enfin,  à  côté  d'un  énorme  massif  de  maçonnerie,  Raphaël  a  peint  Savo- 
narole,  sous  le  capuchon  noir,  d'après  le  saisissant  portrait  de  Fra  Barto- 
lommeo  qu'il  avait  vu  à  Florence.  Tous,  papes,  évèques,  franciscains, 
dominicains,  jeunes  hommes  ou  vieillards  anonymes  s'unissent  dans  le 
même  acte  de  foi  et  d'amour.  Les  bouches  sont  closes,  mais  du  fond  des 
âmes  s'élève  le  chœur  d'un  solennel  Tant  uni  erffo... 

o 

Les  docteurs  et  les  pontifes  ne  voient  que  l'autel.  Mais  l'artiste  a  fait 
rayonner  au-dessus  de  l'assemblée  la  vision  de  gloire  qui  sera  la  récom- 
pense des  croyants.  L'hostie  brille  à  la  limite  de  deux  mondes.  Le  même 
Christ,  qui,  sur  l'autel,  reste  caché  sous  les  saintes  espèces,  apparaît  dans 
le  ciel,  au  milieu  de  la  pompe  d'un  Jugement  dernier.  Demi-nu,  il 
montre  ses  plaies,  non  pour  accuser  et  maudire,  mais  pour  rappeler  le 
sanglant  sacrifice  commémoré  et  continué  par  la  messe.  Comme  dans  les 
Jugements  derniers  du  moyen  âge,  le  Christ  après  de  lui  les  Évangiles, 
»  représentés,  non  plus  par  les  animaux  ailés  des  prophéties  et  de  l'Apoca- 
lypse, mais  par  des  livres  que  tiennent  dans  les  airs  des  anges  enfants. 
La  Vierge  s'incline  devant  son  Fils  et  saint  Jean-Baptiste  montre  l'Agneau 
de  Dieu  :  encore  un  souvenir  des  Jugements  derniers  peints  dans  le  siècle 
deGiotto.  Au  lieu  des  douze  apôtres,  assesseurs  ordinaires  du  tribunal  divin, 
des  personnages  de  l'Ancien  et  du  nouveau  Testament  alternent  sur  l'hé- 
micycle  de  nuées.  Saint  Pierre  et  Adam  sont  assis  l'un  à  côté  de  l'autre, 
comme  dans  le  Paradis  de  Dante.  Au-dessous  du  Christ,  la  colombe  du 
Saint-Esprit  descend  vers  l'hostie.  Au-dessus  de  l'arc-en-ciel,  constellé  de 
têtes  de  chérubins,  qui  sert  de  dais  au  Rédempteur,  Dieu  le  Père  bénit 
son  fils  et  le  Monde.  Un  chœur  d'anges  s'arrondit  dans  le  ciel,  parallèle- 
ment à  l'assemblée  des  élus.  Autour  d'eux,  au-dessus  d'eux,  une  foule 
de  Vertus  célestes,  dont  les  formes  blondes  semblent  des  nuages  transpa- 
rents, composent  l'atmosphère  vivante  du  ciel  (fig.  29). 

La  chambre  basse  qu'illumine  cette  apothéose  est  placée  immédiate- 
ment au-dessus  de  la  chambre  d'Osiris,  où  Pinturicchio  a  divinisé  le  bœuf 
des  Borgia.  Dans  les  fresques  qui  célèbrent  le  Droit,  la  Poésie,  la  Phi- 
losophie et  la  Théologie,  les  allusions  aux  délia  Rovere  sont  rares. 
Sodoma  avait  peint  au  milieu  de  la  voûte  le  chêne-rouvre  sur  le  champ 
d'azur  de  l'écusson  papal;  Raphaël  a  mis  l'arbre  héraldique  dans  la  main 
de  la  Force.  Il  a  fait  à  Sixte  IV,  près  de  l'autel  du  Saint-Sacrement, 
une  place  dont  l'oncle  de  Jules  II  n'était  pas  indigne,  comme  théologien 
de  l'Eucharistie;  enfin  il  a  donné  à  Grégoire  IX  les  traits  du  pape  qui 
devait  rendre  la  justice  dans  la  chambre  de  la  Signature  :  Jules  II  porte 
la  barbe  qu'il  laissa  pousser  dans  l'hiver  de  1509  (fig.  24).  Ces  détails  per- 
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sonnels  disparaissent  dans  l'ensemble  des  fresques.  Il  n'est  pas  d'œuvre 
d'art  dont  le  thème  soit  plus  étendu  et  plus  universel.  Les  peintures  qui 
unissent  sur  les  quatre  murs  d'une  chambre  la  décoration  d'un  palais  de 
justice,  celle  d'une  académie  et  celle  d'un  sanctuaire,  s'adressent  au 
monde  entier,  —  tirbi  et  orhi. 

Une  telle  conception  était  digne  du  pape  qui  ne  chercha  sa  gloire 
qu'en  travaillant  à  la  gran- 
deur de  la  Papauté.  D'après 
Paul  Jove,  c'est  Jules  II  en 
personne  qui  aurait  donné  le 
programme  des  fresques  qui 
devaient  décorer  la  Cham- 
bre de  la  Signature.  Cepen- 
dant pour  construire  des 
tableaux  encyclopédiques 
tels  que  l'École  d'Athènes 
et  le  Triomphe  de  la  Théo- 
logie, il  ne  suffisait  point  de 
la  volonté  d'un  pape  qui 
n'était  pas  un  savant.  Ra- 
phaël a  certainement  mis  à 
profit  les  conseils  et  les  en- 
tretiens des  théologiens,  des 
humanistes  et  des  courti- 
sans lettrés  qu'il  fréquentait 
à  Rome  :  un  Sigismondo 
dei  Conti,  un  Phsedra  Inghi- 
rami,  un  Baldassare  Casti- 
glione.  Mais  tout  ce  que  ses 
amis  lui  ont  appris,  ce  que 
le  pape  même  a  pu  lui  im- 
poser, Raphaël  l'a  traduit  et  ordonné  avec  la  logique  et  la  lucidité 
de  son  harmonieuse  intelligence.  Les  idées  qui  remplissent  de  leur 
vol  silencieux  la  chambre  de  la  Signature  ont  traversé  bien  des  esprits 
et  bien  des  siècles  ;  la  pensée  qui  unit  et  anime  cette  foule  spirituelle  est 
la  pensée  de  l'artiste.  Raphaël  achève  à  Rome,  au  temps  de  Jules  II, 
l'œuvre  d'éclectisme  enthousiaste  qui  avait  été  commencée  dans  la  Flo- 
rence de  Laurent  le  Magnifique.  Après  Marsile  Ficin  et  Pic  de  la  Miran- 
dole,  il  rapproche  et  concilie,  dans  un  christianisme  que  le  souffle  de  la 


Fig.  2"].  —  Platon  et  Aristote.  Groupe  central 
de  l'Ecole  d'Athènes. 
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Renaissance  a  dilaté  sans  l'ébranler,  la  vérité  et  la  beauté,  la  révélation 
et  la  raison,  Justinien  et  Grégoire  IX,  Homère  et  Dante,  Platon  et  saint 
Thomas  d'Aquin,  Apollon  et  le  Christ. 

L'art  qui  resplendit  dans  ce  sanctuaire  est,  comme  la  pensée  dont  il 
est  la  forme  visible,  une  vaste  synthèse.  Le  xv^  siècle  avait  glorifié  sur  les 
murs  des  palais  l'assemblée  des  Arts  libéraux  :  il  n'avait  pas  conçu  un 
ensemble  comparable  à  ce  triomphe  du  Droit,  de  la  Poésie,  de  la  Philo- 


Fig.  28.  —  Le  Triomphe  du  Saint-Sacrement.  Fresque  de  Raphaël. 


Sophie  et  de  la  Théologie.  Raphaël  est  revenu  aux  grandes  encyclopédies 
queGiotto,  l'ami  de  Dante,  avait  traduites  en  images,  comme  des  Divines 
Comédies  de  la  peinture.  Il  a  recherché  jusqu'au  symbolisme  des  couleurs, 
tel  que  l'avaient  formulé  les  scolastiques.  Au-dessus  des  figures  assises  des 
quatre  Vertus  cardinales,  les  trois  couleurs  des  Vertus  théologales,  —  le 
blanc  de  la  Foi,  le  vert  de  l'Espérance,  le  rouge  de  la  Charité,  —  brillent 
sur  le  voile,  le  manteau  et  la  tunique  de  la  Théologie.  Les  quatre  élé- 
ments ont  coloré  des  pieds  au  col  le  vêtement  de  la  Philosophie,  mère 
des  sciences  :  la  terre  est  représentée  par  l'étoffe  brune  ornée  de  plantes,  la 
mer  par  les  poissons  nageant  sur  un  fond  vert,  le  feu  par  le  rouge  où 
flamboient  des  salamandres,  le  ciel  par  le  bleu  semé  d'étoiles.  Raphaël 
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a  témoigné  lui-même  de  son  respect  pour  les  «  giottesques  »,  en  donnant 
place  dans  le  triomphe  du  Saint-Sacrement  au  dernier  et  au  plus  grand 
d'entre  eux,  au  moine  qui  avait  travaillé  avant  lui  au  même  étage  du  Vati- 


Fig.  29.  —  La  Sainte  Trinité.  Groupe  central  du  Triomphe 
du  Saint-Sacrement. 


can.  Fra  Angelico,  placé  à  la  gauche  du  spectateur,  dans  l'angle  de  la 
fresque,  fait  pendant  à  un  autre  dominicain,  Savonarole.  Son  œil  d'ar- 
tiste et  de  saint  voit  ce  qui  reste  caché  aux  docteurs  et  aux  pontifes  :  seul 
de  toute  l'assemblée,  il  lève  le  front  et  contemple  face  à  face  le  Dieu  de 
l'Eucharistie  (fig.  28). 

Tout  en  renouant  la  tradition  de  l'art  pleirtde  pensée  dont  lesmaîtres 
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du  xv^  siècle  avait  été  distraits  par  le  spectacle  de  la  nature  et  de  la  vie, 
Raphaël  ne  dédaigne  pas  de  placer  dans  ses  compositions  quelques- 
uns  de  ces  portraits  de  contemporains  qui  encombrent  les  tresques  de  la 
chapelle  de  Sixte  IV.  Botticelli  et  le  Pérugin  s'étaient  peints  complai- 
samment  près  de  Moïse  et  du  Christ;  de  même  Raphaël  a  peint,  dans  un 
coin  de  la  fresque  de  l'École  d'Athènes,  à  côté  de  Ptolémée,  son  visage  doux 
et  long,  encadré  dans  les  cheveux  châtains  ;  devant  lui  se  montre  un  homme 
moins  jeune,  à  la  face  réjouie  (fig.  30).  Ce  n'est  point  le  Pérugin,  comme 
on  l'a  dit  longtemps;  c'est  le  Sodoma,  qui  avait  commencé,  quelques 
mois  avant  Raphaël,  la  décoration  de  la  chambre.  Près  de  ces  deux  por- 
traits, le  géomètre  qui  penche  vers  la  terre  son  front  chauve  est  Bramante 
(fig.  26).  Dans  la  cérémonie  de  la  promulgation  des  Décré taies,  deux  car- 
dinaux soutiennent  la  chape  du  pontife  qui  a  les  traits  de  Jules  II  ;  l'un, 
jeune  et  fleuri,  est  Giovanni  de  Médicis,  qui  succédera  au  pape  régnant 
sous  le  nom  de  Léon  X;  l'autre  est  peut-être  Giulio  de  Médicis,  qui 
sera  Clément  VII  (fig.  24).  Derrière  Justinien,  les  juristes  assemblés  por- 
tent la  simarre  et  le  bonnet  fourré  des  avocats  de  Saint-Pierre. 

Cependant  la  plupart  de  ces  portraits  jouent  un  rôle  dans  l'assemblée 
où  ils  sont  introduits  :  Jules  II,  en  donnantles  Décrétales,  semble  prési- 
der le  tribunal  de  la  Signature,  et  deux  cardinaux  sont  à  leur  place  dans 
un  acte  solennel  de  la  vie  de  Grégoire  IX.  En  dehors  des  portraits  de 
savants,  les  seuls  personnages  qui  revêtent  des  costumes  portés  au  temps 
de  l'artiste  sont  les  ecclésiastiques.  Mais  la  chape  ou  la  bure,  la  tiare  ou 
la  mitre  appartiennent  à  la  tradition  et  au  passé.  Le  plus  grand  nombre 
des  hommes  qui  composent  les  assemblées,  des  poètes,  des  philosophes  ou 
des  docteurs  sont  drapés  à  l'antique  dans  des  étoffes  dont  la  couleur  est 
pauvre  et  les  plis  magnifiques. 

L'un  des  maîtres  de  Florence  dont  Raphaël  apportait  à  Rome  les  ensei- 
gnements, Fra  Bartolommeo,  qui,  pour  obéir  à  Savonarole,  s'était  détourné 
du  spectacle  de  la  vie,  avait  retrouvé  le  secret  des  amples  draperies,  perdu 
depuis  Masaccio.  Mais  sous  les  larges  plis  dessinés  par  le  dominicain, 
l'architecture  des  corps  était  pauvre.  Raphaël  qui,  dès  l'atelier  du  Pérugin, 
étudiait  le  nu  négligé  par  son  maître,  avait  appris  à  Florence,  avec  d'autres 
maîtres,  à  adorer  la  beauté  du  corps  humain.  Moins  curieux  de  dissection 
que  Michel-Ange,  moins  savant  en  anatomie  que  Léonard  de  Vinci,  il  ne 
cessait  de  dessiner  d'après  le  modèle  vivant.  Sur  une  étude  importante 
pour  le  Triomphe  du  Saint-Sacrement,  qui  se  trouve  à  l'institut  Staedel  de 
Francfort,  les  docteurs  dont  le  groupe  doit  composer  une  partie  de  l'as- 
semblée sont  dessinés  nus  :  Raphaël  a  fait  poser  dans  les  attitudes  re- 
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quises  quelques-uns  des  apprentis  qui  travaillaient  avec  lui.  Grâce  à  ces 
préparations  attentives,  chaque  personnage  est  construit  sous  le  vêtement 
comme  un  athlète;  toute  figure  vêtue  est  un  nu  drapé. 

A  tous  ses  personnages,  sauf  à  son  propre  portrait  et  à  deux  figures 
de  dignitaires  ecclésiastiques,  debout  derrière  Jules  II  et  les  cardinaux  de 


Fig.  30. —  Zoroastre  et  Ptolémée.  Portraits  de  Raphaël  et  de  Sodoma. 
Détail  de  l'Ecole  d'Athènes. 


Médicis,  Raphaël  donne  un  rôle  dans  le  poème;   à  chacun  il  assigne  sa 
place  dans  l'action. 

Le  monde  idéal  des  allégories  n'est  plus  mêlé  à  la  foule  humaine, 
comme  dans  les  fresques  de  Pinturicchio,  qui  assemblait  au  pied 
du  trône  des  Arts  libéraux  leurs  favoris  et  leurs  courtisans.  Dans  la 
chambre  de  la  Signature,  les  quatre  déesses  qui  personnifient  les  travaux 
de  l'esprit  trônent  sur  la  voûte,  comme  au  milieu  des  nuées,  et  les  trois 
Vertus  sont  assises  au-dessus  d'une  fenêtre.  Juristes  et  poètes,  philoso- 
phes et  théologiens,  sont  rangés  près  du  pavement  où  marchent  les  spec- 
tateurs. 
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Ces  hommes  n'ont  plus  la  placide  ou  fière  indiiFérence  que  conservent 
d'ordinaire  les  personnages  d'un  Ghirlandajo  ou  d'un  Signorelli.  Ils  ne 
vivent  point  seulement  par  le  corps,  niais  par  l'esprit.  Beaucoup  d'entre 
eux,  même  ceux  qui  n'ont  point  de  nom,  pensent  et  veulent  avec  une 
énergie  dont  tout  leur  corps  est  l'interprète.  Les  quatre  docteurs  de 
l'Eglise  assis  au  pied  de  l'autel  forment  un  groupe  intellectuel  ;  les  enfants 
<g^ui  se  pressent  autour  du  géomètre  au  front  chauve  composent  la  famille 
d'un  père  spirituel.  Il  est  de  ces  figures  qui,  sans  avoir  de  personnalité 
]()ropre,  conduisent  un  chœur  et  lui  impriment  un  mouvement  :  dans 
^a  fresque  de  l'École  d'Athènes,  les  jeunes  gens  qui  sortent  impé- 
tueusement de  la  coulisse  accentuent  l'agitation  qui  règne  aux  bords  de 
|a  scène  et,  par  contraste,  l'immobilité  sereine  du  groupe  central.  Dans 
le  Triomphe  de  l'Eucharistie,  l'attraction  mystérieuse  exercée  par  le 
Sacrement  d'amour  est  indiquée  par  la  radieuse  figure  du  jeune  homme 
qui  se  détache  du  groupe  incrédule  et  veut  l'entraîner  vers  la  Foi.  Ces 
anonymes,  qui  sont  des  mouvements  personnifiés,  s'opposent  quel- 
quefois par  groupes  alternés,  d'une  moitié  à  l'autre  de  la  composition  ou 
même  d'une  fresque  à  l'autre.  Le  double  geste  d'Aristote  et  de  Platon  a 
son  écho  sur  la  paroi  opposée,  dans  le  geste  de  deux  vieillards,  dont  l'un, 
la  tête  baissée,  indique  l'autel,  et  l'autre/le  front  haut,  montre  le  Paradis. 

Giotto  avait  connu  ces  harmonies  du  mouvement  et  de  la  pensée  qui 
donnent  à  l'art  plastique  une  richesse  musicale.  Le  xv'^  siècle  les  avait 
oubliées.  Mais,  avant  Raphaël,  un  artiste,  qui  fut  le  plus  grand  penseur  de 
la  Renaissance,  avait  donné  la  théorie  et  l'exemple  des  belles  formes  sou- 
mises au  rythme  des  passions  vives  et  des  grandes  pensées.  Devant  le 
Triomphe  du  Saint-Sacrement,  ce  concert  éveillé  par  une  note  unique 
qui,  tintant  sur  l'hostie  d'argent,  vibre  d'âme  en  âme,  il  faut  évoquer  la 
Cène  de  Milan,  où  le  mot  du  Christ,  —  «  l'un  de  vous  me  trahira  »,  —  est 
pour  chacun  des  caractères,  dans  la  suite  des  Apôtres,  une  épreuve  sou- 
daine. Peut-être  Raphaël,  en  composant  sa  fresque,  se  souvenait-il  de  ces 
mots  de  Léonard,  consignés  dans  le  Traité  de  la  Peinture  :  «  Tous 
ceux  qui  se  trouvent  présents  à  quelque  accident  digne  de  remarque 
donnent  divers  signes  d'admiration,  comme  lorsque  la  justice  fait  punir 
les  criminels,  ou  si  le  sujet  est  de  piété,  tous  les  assistants  lèvent  les  yeux 
avec  différentes  marques  de  dévotion  vers  cet  objet,  comme  à  l'élévation 
de  l'hostie  pendant  la  messe.  » 

Si  Raphaël  a  dû  beaucoup  à  Léonard  pour  la  connaissance  de  la 
mimique  et  de  l'expression,  il  s'est  élevé  au-dessus  de  ses  prédécesseurs 
et  de  ses  contemporains,  en  donnant  au  décor  de  ses  grandes  scènes  une 


LES   CHAMBRES   DE   JULES    II 


-19 


ampleur  et  une  profondeur  nouvelles.  Dans  les  fresques  de  Giotto,  la  toile 
de  fond  et  les  portants,  rochers,  arbres  ou  «  fabriques  »,  sont  aussi  naïve- 
ment simplifiés  que  dans  la  mise  en  scène  des  Mystères.  Au  moins  les 
lignes  simples  de  l'architecture  ou  du  paysage  sont-elles  en  harmonie 
avec  la  silhouette  des  groupes.  Les  peintres  du  xv'^  siècle  ont  agrandi  le 
paysage,   mais    ils  le  présentent,  derrière    un   premier  plan  étroit,  à  la 


Fig.  31.  —  Fresques  de  Baldassare  Peruzzi,  sur  la  voûte  delà  Chambre  d'Héliodore. 


manière  d'un  panorama,  dont  la  ligne  d'horizon  s'élève  bien  au-dessus 
des  principaux  acteurs.  Dans  les  fresques  alignées  sur  les  murs  de  la 
Chapelle  Sixtine,  il  n'y  a  aucune  cohésion  entre  le  drame  et  le  décor.  A 
Florence,  Fra  Bartolommeo  est  l'un  des  premiers  qui  aient  groupé  symé- 
triquement les  saints  sur  les  marches  d'un  trône  ou  dans  le  cadre  d'une 
arcade  triomphale.  Raphaël  va  bien  plus  loin.  Pour  lui,  l'espace  qui  sert 
de  théâtre  aux  figures  humaines  n'est  plus  un  simple  cadre  :  il  semble 
participer  à  la  pensée  et  à  la  vie  des  acteurs,  dont  il  est  inséparable. 

Dans  le  Triomphe  du  Saint-Sacrement,  la  ligne  d'horizon  passe  exac- 
iir.  4 
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tement  au  point  marqué  par  l'hostie  (fig.  28)  ;  dans  l'École  d'Athènes,  elle 
coupe  à  mi-corps  les  iàgures  de  Platon  et  d'Aristote  (fig.  26).  Les  lignes 
tracées  sur  le  pavement  conduisent  l'œil  du  spectateur  vers  le  centre  idéal, 
qui  est  placé,  non  seulement  au  milieu  de  la  composition,  mais  au  fond.  Les 
plans  sont  orientés  par  rapport  au  point  central,  à  l'horizon  qui  est  à  la 
fois  réel  et  rationnel.  Les  trois  demi-cercles  parallèles  que  décrivent, 
dans  le  Triomphe  du  Saint-Sacrement,  les  trois  groupes  superposés  des 
croyants,  des  élus  et  des  anges,  sont  dessinés  comme  les  verrait  un  spec- 
tateur dont  l'œil  serait  placé  à  la  hauteur  de  l'hostie.  Dans  l'Ecole 
d'Athènes,  les  groupes  sont  dispos.és  de  manière  à  diriger  les  regards 
vers  le  groupe  central,  comme  des  gradins  vivants. 

Cette  fresque  toute  entière,  les  hommes  aussi  bien  que  les  piliers  et 
les  voûtes,  fait  penser  à  une  architecture  puissante  et  classique,  calculée 
par  un  savant  qui  serait  aussi  un  peintre  et  un  poète.  Comment  Raphaël 
est-il  arrivé  à  composer,  avec  des  figures  humaines,  une  «  musique  »  et  une 
«  géométrie  »  pareilles  à  celles  que  les  Grecs  admiraient  dans  les  pro- 
portions d'un  temple  et  d'une  statue  ?  Il  a  suivi  les  leçons  de  Bramante, 
son  compatriote  et  son  ami.  Le  temple  qui  s'élève  derrière  les  groupes 
harmonieux  de  l'Kcole  d'Athènes  et  semble  leur  prêter  le  rythme  de  ses 
lignes  est  aujourd'hui  la  seule  image  fidèle  de  l'intérieur  de  Saint-Pierre, 
selon  le  projet  primitif.  Dans  le  Triomphe  du  Saint-Sacrement,  le  bloc 
de  maçonnerie  qui  sort  de  terre,  à  droite  du  spectateur,  est  un  pilier  de 
la  basilique  de  Bramante.  Ces  détails  sont  significatifs.  En  imaginant  ce 
qu'on  peut  appeler  la  «  composition  dans  l'espace  »,  le  peintre  a  appliqué, 
à  son  art  les  principes  actifs  des  projets  du  grand  architecte. 

Giotto,  Léonard,  Bramante,  tels  sont  les  noms  qui  font  cortège,  dans 
la  Chambre  de  la  Signature,  au  nom  de  Raphaël.  Pérugin,  le  vieux 
maître,  qui  vient  dépeindre  la  voûte  dans  la  chambre  voisine,  est  presque' 
oublié  ;  les  vierges  glorieuses  qui  président  à  l'assemblée  des  légistes, 
des  poètes,  des  philosophes  et  des  théologiens,  ont  gardé  la  candeur  des 
madones  ombriennes,  mais  n'ont  plus  leur  naïveté.  Depuis  son  adoles- 
cence, Raphaël  a  été  attentif  à  toutes  les  leçons,  à  tous  les  exemples.  Il 
se  les  est  assimilés  avec  une  facilité  unique,  et  la  vaste  synthèse  réalisée 
dans  la  Chambre  de  la  Signature  est  si  aisée  qu'elle  semble  la  flioraison 
spontanée  d'un  génie  universel. 

Raphaël  achève  la  Chambre  de  la  Signature  en  151 1  :  c'est  Tannée 
ou  Michel- Ange,  après  avoir  terminé  la  voûte  de  la  Sixtine,  s'attaque  aux 
pendentifs  des  angles,  La  distance  entre  les  âges  des  deux  maîtres  n'est 
que  de  huit  ans.  Mais  quelle  différence  entre  leurs  génies  et  leurs  âmes  ! 
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L'un  s'enferme  sous  l'énorme  voûte,  seul  avec  sa  Bible  ;  l'autre  s'entoure 
de  jeunes  peintres,  écoute  les  avis  des  dignitaires  et  des  savants,  se  mêle 
aux  hommes  de  cour.  L'un,  à  mesure  qu'il  avance  dans  son  œuvre,  chasse 
de  son  souvenir  et  les  œuvres  d'autrui  et  ses  œuvres  passées,  pour  tirer 
de  ses  entrailles  un  monde  formidable  ;  l'autre  résume  dans  une  chambre 
du  Vatican  deux  siècles  de  l'art  italien.  Et  tandis  que  Michel- Ange  peine 
de   tout  l'effort  de    son  âme  ulcérée   et   de  son   corps  torturé,    Raphaël 


Fig.  32.  —  Le  miracle  de  Bolsène.  Fresque  de  Raphaël. 


esquisse  de  sa  plume  légère  quelques  figures  pour  le  Triomphe 
du  Saint-Sacrement  sur  plusieurs  feuillets,  au  revers  desquels  il  a 
écrit    des    sonnets    d'amour  '. 

Le  programme  rempli  par  Raphaël  dans  la  décoration  de  la  Chambre 
de  la  Signature  était  si  vaste  et  si  complet  qu'il  lui  était  difficile  de 
reformer  un  nouveau  cycle  d'allégories  et  de  Triomphes  lorsqu'il  passa 
dans  la   chambre   voisine,  celle  qui  est  appelée  la  Stan;a  d'Eliodoro, 

'  Trois  de  ces  feuillets  sont  à  Oxford,  un  quatrième  à  l'Albertina  de  Vienne,  un  cin- 
quième à  Montpellier,  au  Musée  Fabre. 
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d'après  la  fresque  qui  attire  tout  d'abord  le  regard.  D'ailleurs  les 
temps  avaient  changé.  En  1510,  Jules  II  avait  fait  la  paix  avec  Venise 
pour  se  tourner  contre  les  Français  et  rendre  à  l'Italie  tout  ce  que  lui 
avaient  pris  les  «  Barbares  ».  En  151 1,  il  avait  traversé  une  période  de 
revers  graves  et  une  crise  de  fièvre  qu'il  ne  vainquit  que  par  un  miracle 
d  énergie.  La  statue  colossale  du  pape,  érigée  par  Michel-Ange  au-dessus 

du  portail  de  la  cathédrale  de 
Bologne,  avait  été  jetée  bas 
sur  le  parvis,  et  avec  le  bronze 
Bentivoglio  avait  fait  fondre 
une  bombarde  appelée  par  dé- 
rision la  Giulia. 

L'autorité  spirituelle  du 
pontife  était  menacée  en  même 
temps  que  son  pouvoir  tempo- 
rel :  des  menaces  de  schisme 
grondaient  en  Allemagne  et 
même  en  France.  Le  vieillard 
vaincu  était  livré  à  la  caricature 
et  à  la  farce.  Louis  XII  fai- 
sait jouer  aux  Halles  une  mo- 
ralité composée  par  Pierre  Grin- 
goire,  où  l'Eglise  jouait  le  rôle 
de  Mère  sotte,  et  où  «  l'Homme 
obstiné  »,  —  en  qui  le  peuple 
de  Paris  reconnaissait  Jules  II, 
—  avait  pour  compagnes  Simonie  et  Hypocrisie. 

Raphaël  répondit  à  Gringoire.  Il  n'était  plus  question  de  s'égarer  sur 
le  Parnasse,  d'écouter  les  voix  calmes  qui  montaient  sous  les  voûtes  de 
l'Ecole  d'Athènes  ou  d'adorer  les  mystères.  Les  fresques  de  la  nouvelle 
chambre  furent  conçues  d'abord  comme  un  appel  au  Dieu  des  Armées. 
Un  dessin  du  Louvre  laisse  entrevoir  un  projet  d'Apocalypse  :  Dieu 
le  Père  volant  au-dessus  d'un  hôtel,  tandis  qu'un  ange  s'apprête  à  verser 
une  coupe  de  feu  sur  la  terre  où  Jules  II  prie  agenouillé.  Tandis  que 
Raphaël  préparait  ses  esquisses  pour  les  grandes  compositions  des  parois, 
Baldassare  Peruzzi,  l'élève  de  Sodoma,  peignit  la  voûte.  Il  y  représenta 
les  apparitions  de  Jéhovah,  dont  chacune  était  une  promesse  de  salut 
pour  le  peuple  élu  et  pour  ses  chefs  ;  le  Sacrifice  d'Abraham,  Noé  conduit 
par  Dieu  vers  l'arche,  l'Échelle  de  Jacob  et  le  Buisson   ardent  (fig.  31). 


i'^o-  33"  —  Portrait.de  Jules  II  dans  la  fresque 
du  miracle  de  Bolsène. 


LES   CHAMBRES   DE   JULES   II 


53 


C'était  une  suite  des  grandes  scènes  que  iMichel-Ange  avait  peintes  dans 
la  chapelle  Sixtine,  aux  angles  de  la  voûte. 

Peruzzi  ne  les  avait  pas  vues  sans  doute,  lorsqu'il  décora  la  voûte  de  la 
chambre  d'Héliodore,  mais  en  151 1  il  avait  dû  être  admis  avec  les  digni- 
taires de  la  cour  pontificale  à  contempler  les  scènes  de  la  Genèse  et  l'as- 
semblée des  prophètes.  Il  emporta  l'obsession  du  monde  surhumain  tout  à 
coup  révélé,  comme  sur  un  Sinaï  ;  il  continua  le  cycle  biblique  de  lacha- 


Fig.  34.  —  La  délivrance  de  saint  Pierre.  Fresque  de  Raphaël. 

pelle  dans  l'appartement  du  pape,  en  imitant  servilement  les  groupes 
gigantesques  sortis  vivants  du  génie  de  Michel-Ange  et  leur  mouvement 
de  nuée  chassée  par  le  vent  \  Sans  doute  Raphaël  lui-même,  s'il  eût 
peint  le  Dieu  vengeur  dans  la  tempête  de  l'Apocalypse,  se  serait  sou- 
venu du  Jéhovah  de  la  Genèse.  Mais  avant  qu'il  eût  mis  la  main  aux 
pinceaux,  le  programme  fut  modifié  par  les  événements. 

Après  la  bataille  sanglante  et  stérile  de  Ravenne,  où  Gaston  de  Foix 
avait  trouvé  la  victoire  et  la  mort,  toute  l'Italie  du  Nord,  avec  l'aide  des 


^  L'écusson  sculpté  à  la  clef  de  cette  voûte  et  visible  (à  l'envers)  sur  la  figure  31  est 
encore  celui  de  Nicolas  V,  le  constructeur  du  palais,  et  non  celui  de  Jules  II. 
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Suisses,  s'était  soulevée  contre  les  Français.  Un  concile  réuni  au  Latran, 
le  5  mai  1512,  avait  rallié  les  forces  de  l'épiscopat.  Le  27  juin,  le  pape 
expédiait  dans  toute  la  chrétienté  des  brefs  qui  célébraient  la  délivrance 
de  l'Italie  et  du  Saint-Siège.  Les  peintures  qui  couvrirent  les  quatre 
parois  de  la  chambre  où  travaillait  Raphaël  furent  des  actions  de  grâces. 

La  composition  apocalyptique,  esquissée  tout  d'abord,  se  transforma 
complètement.  Au-dessus  d'une  fenêtre,  Jules  II  fut  représenté  à  genoux 
devant  un  autel,  qui  n'était  plus  environné  d'anges  menaçants,  mais  sur 
lequel  un  prêtre  célébrait  la  messe  [ûg.  32  et  33).  Le  pontife  regarde  impas- 
sible ;  derrière  le  prêtre,  les  acolytes  et  les  assistants  se  soulèvent  d'un 
élan.  Un  miracle  vient  de  s'accomplir  :  celui  qui  avait  eu  lieu  au  xiii''  siècle, 
à  Bolsène,  dans  la  jolie  petite  ville  voisine  du  lac  toscan,  pour  la  confusion 
et  le  salut  d'un  prêtre  étranger  qui  doutait  de  la  présence  réelle  :  au 
contact  de  l'hostie,  le  corporal  immaculé  s'est  teint  de  sang. 

Pourquoi  ce  miracle  ancien  a-t-il  été  rappelé  dans  l'appartement  de 
Jules  II  ?  Le  pape  avait  une  dévotion  spéciale  pour  le  linge  miraculeux 
de  Bolsène:  en  1506,  au  moment  où  il  partait  pour  sa  première  expédi- 
tion militaire,  il  avait  visité  la  cathédrale  d'Orvieto,  élevée  comme  une 
châsse  de  marbre  et  d'or  pour  abriter  la  relique  tachée  du  sang  divin. 
Peut-être  Jules  II  avait-il  fait  alors  un  vœu  dont  il  se  souvenait  après 
les  dangers  passés  et  la  paix  enfin  conquise.  Le  groupe  des  officiers  suisses, 
à  genoux  près  du  trône  pontifical,  donne  au  tableau  l'allure  d'un  ex-voto 
de  victoire. 

Cette  fresque,  la  première  qui  ait  été  peinte  dans  la  chambre  d'Hélio- 
dore,  après  la  décoration  de  la  voûte,  se  rattache  encore  par  son  sujet  et 
par  ses  détails  au  cycle  développé  dans  la  Chambre  de  la  Signature.  Le 
miracle  de  Bolsène  est  un  miracle  de  l'Eucharistie.  Raphaël  a  placé 
l'autel  au  milieu  de  la  composition,  comme  dans  le  Triomphe  du  Saint- 
Sacrement  :  pour  y  parvenir,  il  a  dû  tenir  compte  de  l'ouverture  de  la 
fenêtre,  qui  n'occupait  point  le  milieu  de  la  paroi,  et  faire  avancer  les 
gradins  du  côté  où  le  pape  est  agenouillé.  Derrière  l'autel  s'élèvent  les 
pilastres  et  les  colonnes  d'un  édifice  voûté,  aussi  solennel  que  le  temple 
de  la  Philosophie.  Les  portraits  du  pape  et  des  officiers  font  penser  au 
groupe  du  pape  et  des  cardinaux,  sur  le  panneau  consacré  au  Droit 
canon.  La  fresque  de  la  messe  de  Bolsène  ne  diffère  des  fresques  de  la 
chambre  voisine  que  par  le  coloris,  moins  blond  et  moins  calme,  et 
comme  échauffé  par  un  reflet  des  rouges  vénitiens.  C'est  bien  de  Venise 
qu'est  venue  l'influence  nouvelle  qui  a  séduit  le  génie  mobile  de  Raphaël. 
En   151 1,  un  élève  de  Giorgone,  Sebastiano  Luciani,   avait  été  attiré  à 
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Rome  par  le  banquier  siennois  Agostino  Chigi.  Il  y  devait  recevoir, 
vingt  ans  plus  tard,  la  charge  lucrative  de  maître  du  sceau  qui  était 
imprimé  sur  les  plombs  suspendus  aux  bulles,  —  d'où  son  surnom  de 
Sebastiano  del  Piombo.  Il  devint  par  la  suite  pour  Raphaël  un  adversaire 
acharné,  lorsqu'il  eut  subi  l'ascendant  de  Michel-Ange.  Mais  tout 
d'abord  il  se  lia  d'amitié  avec  le  jeune  peintre  qui  faisait  la  loi  à  la  cour 
de  Jules  II.  Les  deux  artistes  réagirent  l'un  sur  l'autre  avec  une  rapidité 
et  une  intensité  extraordinaires.  Certains  portraits  de  Sebastiano  ont  passé 


i*'»-  35-  —  Héliodore  chassé  du  Temple.  Fresque  de  Raphaël. 


jusqu'à  notre  temps  pour  des  portraits  de  Raphaël.  De  son  côté  Raphaël 
dut  au  Vénitien  la  révélation  du  coloris  chaud  et  ambré,  qu'il  rechercha 
ardemment  pendant  les  deux  ou.  trois  ans  où  il  travailla  dans  la  Cham- 
bre d'Héliodore.  Le  portrait  de  Jules  II'  peint  à  l'huile,  qui  est  de  ce 
temps  et  qui,  après  avoir  décoré  l'église  romaine  des  délia  Rovere,  Santa 
Maria  del  Popolo,  se  trouve  aujourd'hui  à  Llorence,  au  palais  Pitti, 
est  un  chef-d'œuvre  de  Raphaël  qui  a  la  richesse  d'un  Titien. 

Comme  il  fit  presque  à  chaque  étape  de  sa  carrière,  Raphaël  dépassa 
celui  qu'il  venait  d'imiter.  Après  les  prestiges  de  la  couleur,  il  voulut 
saisir  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l'obscurité.  Sur  la  paroi  qui  fait  face 
à  la  Messe  de  Bolsène,  il  a  cherché,  avec  une  audace  que  seuls  les  Fla- 
mands avaient  eue  avant  lui  et  que  le  Corrège  n'aura  que  dix  ans  plus 
tard,  à  peindre  un  effet  de  nuit.  L'ombre  est  épaisse  autour  de  quelques 
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lueurs  v-ives  :  Tauréole  d'une  apparition,  derrière  la  grille  d'un  cachot, 
le  croissant  de  la  lune  découpé  sur  le  ciel  noir,  les  reflets  qui  jaillissent 
des  armures  de  soldats  (fig.  34). 

Cette  scène  nocturne  est  la  Délivrance  de  saint  Pierre,  conduit  hors 
de  sa  prison  par  un  ange,  au  milieu  des  gardes  endormis  ou  aveuglés. 
L'église  romaine  de  San  Pietro  in  Vincoli  (Saint-Pierre  aux  Liens)  était 
celle  dont  Jules  II  avait  porté  le  titre,  lorsqu'il  était  cardinal  ;  c'est  lui 
qui  avait  fait  fondre  par  un  Horentin  inconnu  la  porte  de  bronze  du 
tabernacle  destiné  à  renfermer  les  chaînes  de  l'apôtre.  Le  23  juin  1512, 
^Drès  la  retraite  des  Français,  il  alla  en  grande  pompe  s'agenouiller 
it  ce  tabernacle.  C'est  alors  sans  doute  que  Jules  II  eut  l'idée  de 
'  1  !  ô  peindre  au  Vatican  la  légende  qui  devait  être  pour  tous  une  image 
j  la  Papauté  délivrée  de  ses  adversaires. 
Les  deux  fresques  qui  se  font  face  sur  les  deux  parois  les  plus  larges 
de  la  salle  représentent  encore  deux  miracles  sauveurs,  l'un  du  Temple  de 
Jérusalem,  l'autre  de  la  ville  de  Rome.  Jules  II  se  souvenait  sans  doute 
de  la  fresque  de  la  chapelle  Sixtine  où  le  désastre  des  Eg3'ptiens,  noyés 
dans  la  mer  Rouge,  faisait  allusion  aune  défaite  des  ennemis  de  Sixte  IV, 
lorsqu'il  fit  peindre  dans  une  chambre  de  son  appartement  la  scène  qui 
a  donné  son  nom  à  cette  chambre  :  Iléliodore  chassé  du  temple  par  les 
anges.  Le  trésorier  du  roi  de  Syrie  Séleucus,  envoyé  pour  ravir  les 
trésors  du  Saint  des  Saints,  est  jeté  à  terre,  selon  le  texte  du  livre  des 
Macchabées,  par  l'apparition  soudaine  d'un  cavalier  couvert  d'or  et  de 
deux  jeunes  gens  éclatants  de  force  et  de  gloire.  Ce  coup  de  la  colère 
divine,  qui  frappe  un  sacrilège  confiant  dans  les  intelligences  qu'il 
s'était  ménagées  jusque  dans  le  Temple,  rappelait  à  Jules  II  la  victoire 
remportée  sur  les  ennemis  de  l'intérieur,  sur  les  cardinaux  qui  avaient 
réuni  le  concile  schismatique  de  Pise,au  moment  où  les  armées  françaises 
avançaient  à  travers  l'Italie.  Pour  préciser  l'allusion,  le  pape  se  fit  sa  place 
dans  la  scène  biblique.  Laissant  la  prière  au  grand  prêtre  agenouillé 
dans  les  profondeurs  du  temple,  Jules  II  posa  sur  la  scdia  des  jours 
solennels,  le  regard  fixé  sur  le  groupe  tumultueux  du  coupable  et  des 
vengeurs  (fig.  35).  D'un  côté  de  la  fresque,  un  tourbillon  vivant;  de 
l'autre,  dominant  un  groupe  de  figurants  agité  par  le  choc  en  retour,  le 
pape  immobile.  Où  sont  les  paisibles  harmonies  de  la  Chambre  de 
la  Signature  ?  Raphaël  multiplie  les  contrastes,  dans  les  mouvements, 
dans  les  expressions,  dans  les  effets  de  lumière.  L'espace  joue,  comme 
les  groupes,  son  rôle  dans  le  drame.  Devant  les  profondeurs  du  tem- 
ple,  un  vide  est  laissé,    au  milieu  même  de  la  fresque  :  il    a   été  fait 
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par  le  passage  foudroyant  des  anges  tombés  du  ciel  sur  le  coupable. 
La  fresque  qui  fait  face  au  châtiment  d'Héliodore  contient  une 
allusion  plus  directe  encore  au  triomphe  de  Jules  IL  Le  peintre  a 
laissé  la  Bible  pour  l'histoire  des  papes.  Attila  chevauche  à  la  tète  de 
son  armée,  dans  un  tumulte  d'étendards,  de  trompettes,  de  coursiers 
cabrés,  de  cavaliers  écaillés  de  fer  à  la  façon  des  cataphractaires  de  la 
colonne  Trajane.  Mais  le  conquérant  va  reculer,  comme  les  «  Barbares  », 


Fig.  36.  —  Rencontre  de  saint  Léon  et  d'Attila.  Fresque  de  Raphaël. 


après  la  mort  de  Gaston  de  Foix.  Voici  que  s'avance  vers  lui,  au  pas  de 
sa  haquenée  blanche,  le  pape  Léon  le  Grand,  suivi  des  cardinaux  montés 
sur  de  paisibles  mules  et  précédé  de  son  porte-croix.  La  légende  plaçait 
l'entrevue  du  roi  des  Huns  et  du  pape  aux  environs  deJMantoue  :  Raphaël 
l'a  placée  aux  portes  de  Rome.  Dans  les  airs,  au-dessus  du  pape,  les 
deux  apôtres  protecteurs  de  la  ville  apparaissent  à  Attila  :  saint  Pierre  a 
les  clefs  dans  la  main  gauche  ;  de  la  droite  il  tient  l'épée,  comme  saint 
Paul.  Le  peintre  a  prodigué  les  oppositions  dramatiques  dans  cette 
fresque  plus   encore  que  dans  la   précédente.    Il  a  fait  lutter,  en  même 
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temps  que  la  force  et  la  foi,  l'ombre  et  le  jour.  Une  tiuée  d'orage  suit 
la  marche  de  l'invasion,  pareille  à  un  vol  de  sauterelles.  Au-dessus  de 
Rome,  défendue  par  les  Apôtres,  le  ciel  est  clair  (fig.  36). 

Un  croquis  d'Oxford,  première  esquisse  de  la  fresque  d'Attila,  prête 
au  pape  Léon  le  visage  de  Jules  II.  Sur  la  fresque,  le  pape  est  gras 
et  imberbe  ;  il  a  pris  les  traits  de  Léon  X,  qui  monta  sur  le  trône  ponti- 
fical avant  que  Raphaël  eût  mis  la  dernière  main  aux  peintures  de  la 
Chambre  d'Héliodore. 

Jules  II  avait  réuni  les  plus  grands  maîtres  de  l'art  et  leur  avait 
commandé  des  œuvres  dignes  d'eux  et  de  lui.  Il  n'en  vit  complètement 
achevée  qu'une  seule,  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  sous  laquelle  il 
célébra  la  messe  quelques  mois  avant  sa  mort.  Les  quatre  chambres  de 
son  appartement  ne  furent  entièrement  décorées  qu'au  temps  de  son 
successeur.  La  coupole  de  Saint-Pierre  ne  fut  élevée  sur  les  piliers  de 
Bramante  que  cinquante  ans  aprèslamort  de  l'architecte.  Le  tombeau  qui 
avait  été  le  premier  des  grands  projets  du  pape  ne  se  composait  au  jour 
de  sa  mort  que  de  quelques  statues  ébauchées.  Il  fallut  déposer  le 
cercueil  de  Jules  II  dans  le  tombeau  de  son  oncle  Sixte  IV,  sous  le  lit  de 
bronze  noir  ciselé  par  Pollajuolo.  Michel-Ange  devait  lutter  pendant 
quarante  ans  autour,  du  mausolée  commencé  en  1506  :  cette  œuvre  fut, 
suivant  le  mot  de  Condivi,  la  tragédie  de  sa  vie. 

Le  tombeau  ne  put  trouver  place  dans  l'abside  de  la  grande  basilique 
de  Saint-Pierre,  encore  ouverte  à  tous  les  vents.  Il  fut  question  de 
l'église  familiale  des  délia  Rovere,  Santa  31aria  del  Popolo.  Enfin  les 
héritiers  de  Jules  II,  dont  le  principal  était  le  duc  d'Urbin,  se  décidèrent 
en  1532  pour  San  Pietro  in  Vincoli,  qui  avait  été  l'église  cardinalice  de 
Jules  II. 

Le  monument  qui  fut  adossé  en  1545  à  l'une  des  parois  latérales 
de  l'église  n'avait  plus  la  majesté  du  projet  conçu  dans  la  jeunesse 
de  Michel-Ange.  Sur  les  qua^nte  statues  d'abord  prévues,  plusieurs 
avaient  été  ébauchées  Ou  presque  achevées  qui  ne  trouvèrent  point 
place  dans  le  monument  rétréci  et  appauvri.  Quelques  figures  d'es- 
claves, commencées  à  Florence  pour  le  tombeau,  dans  les  années  qui 
suivirent  la  mort  de  Jules  II,  ne  sont  pas  sorties  de  leur  gangue  de 
marbre;  elles  ont  été  scellées  comme  des  rochers  dans  une  grotte  du  jar- 
din Boboli,  derrière  le  palais  Pitti.  Deux  statues  presque  achevées,  qui 
représentaient  deux  prisonniers,  l'un  soulevé  dans  une  dernière  révolte, 
l'autre  succombant  au  sommeil  qui  verse  l'oubli,  furent  données  par 
Michel-Ange  à  un  Strozzi  qui  les  apporta  en  France.  Après  avoir  décoré 
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deux  niches  du  château  bâti  à  Ecouen  par  le  connétable  Anne  de  .Mont- 
morency, elles  ont  trouvé  place  au  Louvre.  Rien,  dans  le  monument  de 
San  Pietro  in  Vincoli,  ne  rappelle  ces  jeunes  gens,  aussi  beaux,  dans  leur 


Fig.  37-  — Moïse,  statue  colossale  de  Michel-Ange,  faisant  partie  du  mausolée  de  Jules  II, 

à  San  Pietro  in  Vincoli. 


héroïque  désespoir,  que  les  igniidi  de  la  Chapelle  Sixtine.  L'architecture 
est  médiocre  et  bizarre  :  la  statue  demi-couchée  du  pape,  que  Michel-Ange 
a  abandonnée  à  ses  élèves,  est  une  imitation  maladroite  et  contournée 
des  statues  de  cardinaux  sculptées  à  Santa  Maria  del  Popolo  par  Sanso- 
vino.  Autour  de  cette  effigie  médiocre,  les  statues  allégoriques  sont 
réduites  au  nombre  de  six.  Trois  ont  été  sculptées   par  RafFaele  de  Mon- 
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telupo.  Celles  du  soubassement  sont  l'œuvre  de  Michel-Ange.  Mais, 
sans  le  témoignage  formel  de  documents^  qui  reconnaîtrait  la  main  du 
maître  dans  ces  deux  figures  de  femmes,  destinées  à  représenter,  sous 
les  traits  de  Lia  et  de  Rachel,  la  vie  active  et  la  vie  contemplative? 
Le  sculpteur  les  a  achevées  d'une  main  lasse,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 

Entre  ces  deux  créatures  sans  vie,  un  géant  apparaît,  comme  un  reve- 
nant d'un  autre  âge.  Seul  entre  les  statues  de  San  Pietro  in  Vincoli,  le 
Moïse  avait  sa  place  marquée  dans  le  monument  funéraire  et  triomphal 
qui  devait  s'élever  derrière  l'autel  de  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Le 
patriarche,  trop  grand  pour  le  mausolée  rapetissé,  a  la  taille  des  prophètes 
rangés  autour  de  la  Genèse;  il  porte  les  braies  du  Jérémie.  Michel-Ange 
a  certainement  ébauché  le  Moïse  dès  qu'il  fut  descendu  de  la  Sixtine,  — 
quelques  jours  peut-être  avant  la  mort  de  Jules  II.  L'âme  indomptable 
du  pontife  «  terrible  »  semble  avoir  passé  dans  le  marbre  du  sculpteur 
«  terrible  ». 

Le  Moïse  achève  le  groupe  des  œuvres  conçues  à  Rome  dans  les  dix 
ans  de  pontificat  qui  ont  fait  du  Vatican  l'un  des  sommets  de  l'art.  Pour 
que  de  telles  œuvres  pussent  éclore,  peut-être  n'a-t-il  pas  suffi  de  la 
volonté  du  plus  grand  pape  qui  eût  porté  la  tiare  depuis  le  xiii^  siècle 
et  de  la  rencontre  des  plus  grands  maîtres  qui  eussent  jamais  paru  depuis 
l'ère  chrétienne  :  il  a  fallu  sans  doute  le  sol  rempli  d'histoire  et  l'atmos- 
phère d'épopée  que  les  penseurs  et  les  artistes  trouvaient  à  Rome,  après 
la  Renaissance  de  l'antiquité  et  les  derniers  triomphes  de  la  Papauté.  La 
voûte  de  la  Chapelle  Sixtine,  la  Chambre  de  la  Signature,  peintes  par  un 
Florentin  et  par  un  Urbinate,  ont  une  grandeur  romaine.  Il  faut  remonter 
à  l'Empire  pour  rencontrer  les  monuments  que  Bramante  prétendait  éga- 
ler, lorsqu'il  dessinait  les  plans  de  Saint-Pierre. 

Mais  si  la  vraie  grandeur  d'une  œuvre  d'art  est  moins  dans  la  masse 
des  matériaux  que  dans  l'étendue  et  dans  la  hauteur  des  pensées  ou  des 
émotions  dont  elle  est  l'expression  et  la  source,  qu'est-ce  que  les  débris 
des  temples  romains,  les  arcs  de  triomphe  des  Césars  et  la  colonne  Tra- 
jane,  comparés  aux  fresques  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël?  L'art  impé- 
rial ne  glorifiait  qu'un  homme  et  qu'un  régime.  L'art  pontifical,  tel  que 
Jules  II  l'a  créé  dans  son  palais,  fut  universel,  comme  l'était  encore 
l'empire  de  la  pensée  chrétienne,  formulée  par  l'Église  romaine.  Jamais 
Rome,  dans  les  vingt  siècles  de  son  histoire,  n'avait  ainsi  dominé  en  sou- 
veraine sur  le  monde  des  formes  et  des  idées. 


CHAPITRE  IV 


LE  RÈGNE  DE  RAPHAËL 


Le  pape  qui  succéda  à  Jules  II 
a  été  un  heureux.  Fils  de  Laurent 
le  Magnifique,  élevé  parmi  les  tré- 
sors des  Médicis,  pourvu  d'un 
archevêché  à  sept  ans,  envoyé  à 
Rome  avec  le  chapeau  de  cardinal 
à  quatorze  ans,  pape  à  trente-huit 
ans,  Léon  X  a  connu,  après  sa 
vie,  les  faveurs  de  l'histoire.  Ce- 
pendant il  n'eut  ni  les  hautes 
ambitions,  ni  l'énergie  fiévreuse 
du  vieillard  que  -la  mort  venait 
d'abattre.  Le  contraste  des  deux 
âmes  se  lit  dans  les  portraits  des 
deux  papes,  tous  deux  peints  par 
Raphaël  et  réunis  à  Florence,  au 
palais  Pitti.  Non  loin  de  Jules  II, 
seul,  fortement  appuyé  sur  le  trône 
pontifical  et  le  regard  toujours 
menaçant,  Léon  X  vêtu  de  soie  et 
de  dentelles,  est  assis  entre  deux 
cardinaux  jeunes  comme  lui.  Le  peintre  a  caractérisé  aussi  franchement 
qu'un  envoyé  de  VeniseoudeFerrareles  yeux  ronds,  le  visage  gras,  tou- 
jours humecté  de  sueur,  la  bouche  épaisse  et  gourmande.  Il  a  placé  sur  la 
table  de  travail,  à  portée  des  mains  blanches  et  grasses,  une  sonnette 
d'or  d'un  travail  précieux,  une  loupe  de  collectionneur,  un  manuscrit  aux 
nobles  enluminures.  C'est  bien  le  curieux  et  le  voluptueux  qui  écrivait, 


Fig.  38.  —  Ecusson  de  Léon  X,  sur  la  bordure 
d'une  tapisserie  dessinée  par  RaphaëL 
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en  annonçant  son  élection  à  son  frère  :  «  Jouissons  de  la  Papauté,  puis- 
que Dieu  nous  l'a  donnée.  » 

Le  nouveau  pape  était  étroitement  attaché  à  sa  famille,  dont 
une  armée  espagnole  venait  de  restaurer  le  pouvoir  dans  la  dernière 
année  du  pontificat  de  Jules  II.  Après  avoir  laissé  Michel-Ange  travailler 
pendant  deux  ans,  près  de  Saint-Pierre,  au  tombeau  du  pape  défunt, 
Léon  X  l'envoya  à  Florence,  pour  faire  œuvre  d'architecte.  Il  s'agissait 
d'élever  une  façade  monumentale  devant  l'église  des  Médicis,  San 
Lorenzo,  que  Brunelleschi  avait  laissé  inachevée.  Cette  entreprise  fut 
pour  Michel-Ange  l'occasion  de  nouveaux  déboires.  En  15 19.  avant 
d'avoir  commencé  la  construction  de  la  façade  dont  il  voulait  faire  «  le 
miroir  de  l'Italie  »,  il  dut  donner  le  plan  de  la  nouvelle  sacristie  de  San 
Lorenzo,  où  Léon  X  voulait  faire  élever  les  tombeaux  de  son  frère  Giu- 
liano  et  de  son  neveu  Lorenzo.  C'est  seulement  après  la  mort  du  pape  que 
le  sculpteur  s'attaqua  aux  marbres  de  ces  tombeaux,  oîi  deux  Médicis 
obscurs  ont  trouvé  l'immortalité.  Michel-Ange  resta  à  Florence  pendant 
dix-huit  ans.  En  quittant  Rome,  il  y  avait  laissé  inachevée  une  statue 
du  Christ  que  lui  avait  commandée  en  15 14  un  chanoine  de  Saint-Pierre. 
Cinq  ans  plus  tard,  l'ouvrage  fut  terminé  fort  maladroitement  par  un 
praticien  florentin  établi  à  Rome.  La  statue  se  trouve  encore  dans  l'église 
de  la  Minerve,  où  elle  fut  placée  en  15 19  (fig.  39).  Cette  froide  académie, 
dont  le  visage  mince,  monté  sur  un  cou  énorme,  rappelle  les  élégances 
apprêtées  de  Sansovino,  est  la  seule  œuvre  de  Michel-Ange  qui  se  soit 
ajoutée  aux  richesses  artistiques  de  Rome  sous  le  pontificat  de  Léon  X. 

Les  deux  maîtres  que  Jules  II  avait  rapprochés  pour  une  œuvre 
commune  se  trouvent  séparés.  Raphaël,  établi  à  Rome,  dont  il  ne  sortira 
plus,  est  comblé  de  faveurs  et  accablé  de  besogne.  Léon  X  ne  forme 
point  de  grands  projets;  mais  il  tient  à  poursuivre  ceux  de  son  prédéces- 
seur. Pour  terminer  les  peintures  des  chambres  pontificales  et  prolonger 
jusqu'ai*  pavement  la  décoration  de  la  chapelle  Sixtine,  pour  diriger  la 
construction  de  Saint-Pierre,  Léon  X  ne  voit  qu'un  artiste,  celui  qui  est 
devenu  à  ses  yeux  l'homme  indispensable,  qui  a  reçu,  les  pouvoirs  d'un 
véritable  surintendant  des  beaux-arts,  et  qui,  dans  le  parti  des  envieux, 
rebelles  à  sa  grâce  et  à  sa  courtoisie,  est  appelé  le  «  Prince  de  la 
Synagogue  ». 

Bramante  était  mort  quelques  mois  avant  le  départ  de  Michel-Ange. 
Par  un  bref  du  i^' avril  15 14,  Raphaël  fut  préposé  aux  travaux  de  Saint- 
Pierre,  en  remplacement  de  l'ami  qui  lui  avait  enseigné  les  principes  de 
rarchitecture.  Un  autre  bref ,  daté  du  27  octobre  151 5,  délégua  le  peintre 
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à  la  surveillance  de  toutes  les  fouilles  entreprises  dans  l'enceinte  et  dans  la 
campagne.  Architecte  et  archéologue  en  titre,  Raphiiël  se  fait  sculpteur  à 
l'occasion.  Princes  et  amateurs  trouvent  naturel  de  s'adresser  à  lui  pour 
des  modèles  de  tombeau  ou  de  statue,  puisque  «  Michel-Ange  n'est  pas  à 
Rome  »,  ainsi  que  l'écrit  un  correspondant  de  la  marquise  de  Mantoue, 
Isabelle  d'Esté.  Le  peintre  lui-même  doit  bien  souvent  se  distraire  de  ses: 
grandes  compositions  et 
de  ses  fresques.  Les 
courtisans  de  Léon  X, 
dont  il  fréquente  la  com- 
pagnie savante  et  volup- 
tueuse, lui  demandent 
leur  portrait  \  Le  cardi- 
nal Bibbiena  désire-t-il 
un  décor  pour  une  de 
ses  comédies?  Le  pape 
veut-il  offrir  quelques 
tableaux  de  sainteté  au 
roi  François  I",  dont  il 
est  devenu  l'allié,  après 
l'entrevue  de  Bologne? 
A-t-il  la  fantaisie  de 
faire  peindre  sur  une 
tour  du  Vatican  l'image 
colossale  d'un  éléphant 
de  sa  ménagerie?  Ra- 
phaël doit  suffire  à  tout. 
Il  ne  put  diriger  des 
entreprises  si  diverses 
qu'à  la  condition  de  ne 

plus  rien  exécuter.  Comme  peintre,  aussi  bien  que  comme  architecte  et 
comme  sculpteur,  il  ne  donna  désormais  que  des  projets  et  des  dessins. 
C'est  d'ailleurs  ce  que  lui  demandait  le  pape.  Léon  X  tenait  moins  à 
s'entourer  d'œuvres  de  maîtres  que  de  décorations  flatteuses  pour  sa 
curiosité  et  pour  sa  v'anité.    Il  manifesta   ses  goûts  lorsqu'il  eut  décidé, 


Fig.  39.  —  Tête  du  Christ  de  Michel-Ange,  dans  leglise 
de  Santa  Maria  sopra  Minerva. 


^  Ces  portraits  ont  été  dispersés  avec  la  cour  de  Léon  X.  Aucun  d'entre  eux  n'est 
resté  ou  revenu  à  Rome.  La  toile  de  la  galerie  Doria,  sur  laquelle  sont  réunis  les  bustes 
de  deux  "Vénitiens  amis  de  Raphaël  et  de  Bembo,  n'est  qu'une  copie  brutale  et  poussée 
au  noir. 
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peu  de  temps  après  son  avènement,  de  compléter  la  décoration  de  la  cha- 
pelle dont  Michel-Ange  avait  peint  la  voûte. 

Le  lambris  élevé  au-dessus  duquel  étaient  alignées  les  fresques  du 
xv"  siècle,  avait  reçu,  au  temps  de  Sixte  IV,  un  simple  badigeon  qui 
imitait  une  tenture  aux  armes  des  délia  Rovere.  Léon  X  voulut  conti- 
nuer jusqu'au  bas  de  la  paroi  la  série  des  scènes  religieuses,  La  double 
suite  de  l'histoire  de  Moïse  et  de  l'histoire  évangélique,  prolongée  entre 
les  fenêtres  par  l'assemblée  des  papes  qui  avaient  été  élevés  au  rang  des 
saints,  resta  le  centre  du  cycle.  Sous  Jules  II,  Michel-Ange  avait 
remonté  dans  l'histoire  du  monde  avant  Moïse,  pour  redescendre  jusqu'au 
Christ;  sous  Léon  X,  Raphaël  fut  chargé  de  résumer  l'histoire  de  l'apos- 
tolat depuis  l'Évangile  jusqu'aux  origines  de  la  Papauté.  Il  composa  un 
récit  des  Actes  des  Apôtres. 

Les  cartons  du  maître  n'étaient  pas  destinés  à  être  transportés  direc 
tement  sur  les  murs  de  la  chapelle  pontificale.  Léon  X  en  voulait  faire, 
non  une  suite  de  fresques,  mais  une  tenture  d'apparat. 

Avant  lui,  les  Médicis  et  les  papes  avaient  recherché  les  tapisseries 
des  Flandres,  que  les  Italiens  appelaient  ara\\i^  du  nom  de  la  ville 
d'Arras,  qui  avait  été  au  xv"  siècle  la  plus  riche  en  ateliers  de  haute  et 
basse  lice.  Le  pape  Médicis  fit  exécuter  en  tapisserie  les  cartons  de 
Raphaël.  Achevés  en  1516^  ces  cartons  furent  envoyés  à  Bruxelles,  qui 
avait  supplanté  Arras.  L'atelier  de  Pieter  van  Aelst  fit  grande  diligence 
pour  achever  l'ouvrage  en  quatre  ans.  Lorsque  les  tapisseries  furent 
tendues  aux  murs  de  la  chapelle  Sixtine,  le  26  décembre  1505,  ce  ne  fut 
autour  du  pape  qu'un  cri  d'admiration  :  «  Tous,  écrit  le  maître  des  céré- 
monies Paris  de  Grassis,  étaient  d'accord  pour  proclamer  qu'il  n'y  avait 
4u  monde  rien  de  plus  superbe.   » 

Unique  était  en  effet  le  spectacle  :  les  richesses  de  deux  arts  se 
mariaient  pour  la  joie  de  l'esprit  et  des  yeux.  Le  dessin  de  Raphaël,  les 
nobles  draperies,  les  corps  et  les  visages  imités  des  antiques  les  plus 
purs  et  des  plus  beaux  modèles  de  race  romaine  se  montraient  parés  des 
tons  veloutés,  des  reflets  diaprés,  des  rehauts  d'argent  et  d'or  qui  don- 
naient aux  grandes  tapisseries,  ces  fresques  du  Nord,  la  somptuosité  des 
tableaux  des  Van  Eyck.  Mais  cette  splendeur  fut  éphémère.  La  magni- 
fique fantaisie  de  Léon  X  avait  fait  de  l'œuvre  de  Raphaël  une  collec- 
tion d'objets  mobiliers  exposée  aux  convoitises.  Six  ans  après  la  mort 
du  pape,  les  tapisseries  disparurent  dans  le  sac  de  Rome.  Elles  furent 
retrouvées  l'une  après  l'autre  pendant  le  xvi"  siècle  et  rachetées  par  le 
trésor  pontifical  :   deux  d'entre  elles,  portées   à  Venise,  avaient  voyagé 
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jusqu'à  Constantinople.  En  1798,  les  tapisseries  de  Raphaël,  volées 
par  les  soldats  français  qui  pillaient  le  Vatican,  furent  vendues  à  des 
marchands  qui  les  exposèrent  au  Louvre,  au  milieu  du  butin  de  l'Europe. 
Pie  VII  put  les  faire  rentrer  au  Vatican  en  1808. 

Les  «  tapisseries  de  Raphaël  »  sont  pendues  sans  ordre  dans  une  salle 
écartée,  attenante  au  musée  des  Antiques  et  qui  fait  suite  à  la  galerie  des 
Candélabres.   Tandis  que  leur  place  reste  vide  dans  le  sanctuaire  de  la 


Fig.  40.  —  La  remise  des  clefs  à  saint  Pierre.  Tapisserie  exécutée 
d'après  le  carton  de  Raphaël. 


religion  et  de  l'art  où  elles  ont  été  admirées  pendant  peu  d'années,  ces 
tapisseries  concourent  maintenant  à  former  une  collection  dépa3'sée  à  côté 
des  marbres,  et  où  ont  été  admises,  avec  quelques  tapisseries  ilamandes 
du  commencement  du  xvi"  siècle,  douze  pièces  d'une  seconde  tenture, 
commandée  par  Léon  X  en  1520  pour  la  salle  du  Consistoire  et  dessinée 
par  des  élèves  de  Raphaël.  Il  esta  souhaiter  qu'un  pape  aussi  éclairé  que 
l'était  Léon  XIII,  auquel  est  due  la  restauration  de  l'appartement  Borgia, 
fasse  exposer  quelque  jour  les  tapisseries  des  Actes  des  Apôtres  sur  les 
lambris  de  la  Sixtine.  Elles  reprendraient  là  leur  sens  et  leur  vie.  D'ail- 
leurs une  restitution  exacte  serait  impossible.  Le  Jugement  dernier,  en 
détruisant  trois  des  fresques  du  xV  siècle,  a  couvert  d'une  foule  de  ressus- 
III.  5 
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cités  et  de  damnés  la  place  de  trois  des  tapisseries.  Il  faudrait  masquer 
une  partie  de  l'œuvre  de  Michel-Ange  pour  tendre  au-dessus  de  l'autel  la 
tapisserie  qui  achevait  la  suite  des  Actes  des  Apôtres  par  une  apothéose. 
C'est  un  Couronnement  de  la  Vierge  qui  devait  prendre  place  au-dessous 
de  l'Assomption  du  Pérugin.  Cette  tapisserie,  retrouvée  en  1869  dans 
une  salle  de  l'appartement  privé  des  papes,  y  est  restée  cachée.  Des  deux 
côtés  du  Couronnement  de  la  Vierge  commençait  l'histoire  des  deux  apôtres 
protecteurs  de  Rome.  Il  faut  replacer  par  la  pensée,  à  droite  de  l'autel, 
la  Pèche  miraculeuse  ;  à  gauche  la  conversion  de  saint  Paul.  Le  récit  des 
Actes  continue  sur  les  murs  latéraux,  interrompu  par  le  dais  du  trône 
pontifical  et  la  tribune  aux  chanteurs  :  l'histoire  de  saint  Pierre  accom- 
pagne celle  du  Christ  et  l'histoire  de  saint  Paul  celle  de  Moïse. 

Etudiées  une  à  une,  dans  la  salle  où  elles  sont  reléguées,  les  tapisse- 
ries laissent  à  peine  soupçonner  ce  qu'a  pu  être  leur  splendeur  première. 
Les  voyages  qu'elles  ont  faits  ont  éliminé  le  tissu  et  déteint  les  laines  ; 
les  pillards  ont  arraché  les  fils  de  métaux  précieux.  Le  dessin  même,  qui 
déjà,  par  la  volonté  de  Léon  X,  avait  subi  une  traduction  flamande,  s'est 
déformé  au  flottement  des  fils  disjoints.  Pour  juger  de  la  beauté  vigou- 
reuse des  formes,  il  faut  aller  voir  à  Londres,  au  musée  de  South-Ken- 
sington,  les  grands  cartons  originaux,  dont  sept  ont  été  conservés'.  Cette 
inappréciable  collection,  laissée  à  Bruxelles,  où  elle  fut  mise  à  profit, 
pendant  un  siècle,  pour  des  répétitions  de  la  suite  commandée  par  Léon  X, 
a  été  achetée  au  compte  du  roi  d'Angleterre  Charles  I*^'  par  l'intermédiaire 
de  Rubens, 

De  l'œuvre  de  Raphaël  il  ne  reste  en  vérité,  dans  les  tapisseries  du 
Vatican,  que  l'ordonnance  et  les  silhouettes.  C'en  est  assez  pour  que  les 
pieux  visiteurs  des  Chambres  ne  manquent  point  d'aller  contempler  ces 
ruines  de  laine  et  de  soie.  Ils  y  retrouveront  l'art  du  maître  dans  toute  sa 
pureté  et  sa  sincérité. 

Raphaël,  en  travaillant  pour  la  Chapelle  Sixtine,  pouvait  être  troublé 
par  le  voisinage  de  l'œuvre  de  Michel-x\nge.  Il  échappa  encore  à  l'ascen- 
dant du  maître  redoutable.  Le  seul  peintre  dont  il  se  souvint  est  Masaccio, 
qui,  près  d'un  siècle  plus  tôt,  avait  mis  en  scène  quelques  épisodes  de  la 
vie  de  saint  Pierre  dans  une  chapelle  du  Carminé  de  Florence.  Pour  un 
tableau,  celui  de  la  Remise  des  clefs  à  saint  Pierre,  Raphaël  se  trouvail 
en  rivalité  avec  son  premier  maître,  le  Pérugin,  qui  avait  traité  le  même 
sujet  dans  une  grande  fresque  de  la  Chapelle  Sixtine.  Tout  diffère  dans 

^  Les  figures  placées  à  droite  sur  ces  cartons  ont  été  naturellement  transportées  à 
gauche  Gur  les  tapisseries  et  inversement. 
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les  deux  œuvres,  jusqu'au  décor;  là  une  grande  esplanade,  sur  laquelle 
courent  les  joueurs  et  au  fond  de  laquelle  un  temple  octogonal  s'élève 
entre  deux  arcs  de  triomphe^  ;  ici  un  large  paysage  de  printemps.  La  plu- 
part des  épisodes  des  Actes  des  Apôtres  que  Raphaël  a  choisis  ou  qui  lui 
ont  été  indiqués  n'avaient  jamais  trouvé  place  dans  l'art  chrétien.  Sur  le 
terrain  vierge  qui  lui  est  ouvert,  le  peintre  a  fait  vivre  l'humanité  héroïque 


Fig.  41. —  La  pêche  miraculeuse.  Tapisserie  exécutée  d'après  le  carton  de  Raphaël. 

de  l'Ecole  d'Athènes,  faite  pour  porter  le  manteau  grec  sur  les  places  des 
villes  et  devant  les  vertes  collines.  Plus  de  portraits  de  cardinaux,  plus 
d'allusions  contemporaines  :  le  texte  seul,  traduit  en  action  par  des  acteurs 
dont  chaque  attitude  et  chaque  geste  est  une  émotion  ou  une  pensée.  Les 
miracles  que  la  peinture  semble  impuissante  à  constater,  puisqu'elle  ne 
peut  représenter  les  états  successifs,  les  paroles  dont  l'air  ne  garde  pas 
la  trace,    Raphaël  les  a   rendus  visibles   dans   le   miroir  des  âmes    qui 


^  Voir  le  volume  précédent,  p.  141,  fig. 
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en  ont  été  frappées.  La  suite  des  Actes  des  Apôtres  se  montre  au  milieu 
de  l'œuvre  romaine  de  Raphaël,  comme  un  trésor  d'art  où  la  richesse 
plastique  et  la  richesse  psychologique  sont  inséparables.  Quand  le 
Christ  apparaît  aux  disciples,  pour  remettre  les  clefs  à  Pierre  et 
lui  dire  :  «  Pais  mes  brebis  »,  ce  n'est  pas  seulement  les  stigmates  de  la 
Passion,  ni  le  blanc  vêtement  de  gloire,  couvert  d'or,  comme  les  drape- 
ries dont  Fra  Angelico  a  paré  ses  élus,  qui  font  comprendre  que  le 
Rédempteur  est  ressuscité  d'entre  les  morts  :  c'est  sa  beauté  plus 
qu'humaine,  sa  majesté  et  sa  douceur  infinie.  Le  commandement  du 
Christ  à  son  élu  retentit  à  travers  tout  le  groupe  des  apôtres  (fig.  40). 
Dans  la  Pêche  miraculeuse,  la  gradation  des  sentiments  descend  d'un 
ton,  à  mesure  que  les  personnages  s'éloignent  du  Christ  qui  vient  de 
remplir  les  filets.  Pierre  est  tombé  à  genoux;  André  s'agenouillerait,  si 
le  bateau  était  moins  petit  :  il  s'incline  et  semble  se  donner  tout  entier 
au  Maître.  Des  deux  pêcheurs  nimbés  qui  sur  l'autre  bateau  remontent  le 
filet,  un  seul  a  le  regard  tourné  vers  le  Christ,  et,  à  la  proue,  le  vieillard 
qui  tient  le  gouvernail  garde  l'impassibilité  d'un  fleuve  appuyé  sur  son 
urne  (fig.  41). 

Autour  du  saint  Paul  qui  prêche  devant  l'Aréopage,  en  lançant  les 
bras  vers  le  ciel  d'un  geste  si  éloquent,  la  symphonie  des  groupes  et  des 
attitudes  qui  accompagnent  l'orateur  a  la  solennité  de  l'assemblée  des 
philosophes  dans  la  Chambre  de  la  Signature.  Seul  avant  Raphaël, 
Giotto  avait  ainsi  composé  des  scènes  sacrées  où  nul  comparse  inutile 
ne  distrait  et  n'amuse  le  regard,  où  les  acteurs  sont  tout  action  ;  seul,  il 
avait  donné  au  drame  chrétien  l'ampleur  et  la  simplicité  d'une  tragédie 
grecque.  Mais  Raphaël  avait  pénétré  plus  avant  que  le  vieux  maître  dans 
le  secret  des  proportions  et  des  rythmes  ;  il  avait  profité  aussi  du  long 
travail  de  ces  artistes  du  XV®  siècle  qui  s'étaient  appliqués  à  copier  la  vie 
et  la  nature.  De  chacun  des  cartons  des  Actes  des  Apôtres  il  a  fait  un 
drame  qui  parle  aux  esprits  et  un  tableau  qui  donne  aux  yeux  l'illusion 
d'un  monde  héroïque,  devenu  un  monde  réel.  Pour  donner  cette  illusion, 
Raphaël  n'a  pas  hésité  devant  des  détails  qui  étonnent,  au  milieu  des 
architectures  classiques  et  des  personnages  noblement  drapés.  Sur  la  berge 
du  lac  de  Génésareth,  des  échassiers  s'ébrouent  en  battant  des  ailes 
et  en  jetant  leur  cri  (fig.  41).  Dans  la  scène  de  la  Guérison  de  l'estropié 
les  bizarres  colonnes  de  bronze  doré  qui  figurent  le  portique  du  Temple 
de  Jérusalem  ne  sont  point  des  fantaisies  du  peintre  promu  architecte  de 
Saint-Pierre  :  Raphaël  a  pris  pour  modèle  l'une  des  colonnes  torses  con- 
servées  dans  la  basilique  Vaticane,   et  qui  passaient  pour  provenir  du. 
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Temple  de  Salomon  ^  Les  malades  rampent  aux  pieds  de  ces  colonnes. 
Le  stropiat  est  hideux,  avec  sa  face  de  dégénéré  et  ses  jambes  atrophiées 
et  tordues.  L'aveugle  tourne  vers  l'apôtre  ses  gros  yeux  blancs  et  sans 
regards  (fig,  42).  Ces  deux  études  de  mendiants,  dont  Raphaël  avait  pris 
les  esquisses  à  l'hôpital  de  Santo  Spirito,  voisin  du  Vatican,  ont  pu  émer- 
veiller les  plus  réalistes  des  peintres  flamands  qui  ont  vu  le  carton  à 
Bruxelles. 


Fig.  42.  —  Saint  Pierre  guérissant  un  estropié.  Tapisserie  exécutée  d'après  le  carton 

de  Raphaël 

Les  tapisseries  de  Raphaël  ont  gardé  une  partie  de  leurs  bordures, 
dont  les  disciples  du  maître  ont  donné  les  dessins.  Les  bandes  verticales, 
aussi  larges  que  les  pilastres  peints  entre  les  fresques  des  parois  latérales 
de  la  Sixtine,  dont  elles  devaient  être  comme  le  prolongement,  sont  riche- 
ment décorées  d'écussons  pontificaux  aux  armes  des  Médicis  et  de  petits 
tableaux  en  camaïeu  couleur  de  bronze  (fig.  38).  Ces  miniatures,  placées 
là,  comme  des  notes  insignifiantes  en  marge  d'un  texte  sacré,  n'ont  aucune 
relation  avec  l'histoire  du  Christ  et  des  Apôtres  :  elles  racontent  la  vie 

^  Sur  ces  colonnes,  qui  avaient  été  données  par  Constantin,  voir  le  volume  précédent, 
P-  34- 
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de  Léon  X  avec  la  froide  exactitude  d'un  journal  rédigé  par  un  maître 
de  cérémonies.  Au-dessous  de  l'assemblée  de  Titans  où  aucune  figure, 
aucune  inscription  ne  rappelait  le  nom  glorieux  de  Jules  II,  le  pape 
régnant  avait  accepté  d'exposer  aux  regards  de  ses  courtisans  les  moindres 
épisodes  de  sa  carrière  facile  et  brillante. 

La  flatterie  se  donna  libre  cours  dans  les  peintures  de  l'appartement 
pontifical  où  Raphaël  avait  glorifié  naguère  le  Catholicisme,  la  Renais- 
sance et  la  Papauté  victorieuse.  Le  peintre  ne  s'inspire  plus  des  grandes 
idées  dont  le  successeur  de  Pierre  est  le  représentant,  ni  des  luttes  dont 
il  est  le  combattant  :  les  allusions  répétées  dans  les  fresques  ne  concernent 
pas  même  la  personne  du  pape  ;  elles  rappellent  avec  une  insistance  pué- 
rile le  nom  qu'il  a  pris  à  son  avènement.  Dans  la  fresque  d'Attila,  pour- 
quoi le  pape  qui,  sur  l'esquisse,  portait  la  barbe  de  Jules  II,  a-t-il  pris  les 
traits  de  Léon  X  ?  Parce  que  ce  pape  était  Léon  I''.  Après  avoir  achevé 
cette  fresque  et  avoir  fait  peindre  l'écusson  des  Médicis  au-dessous  de  la 
Délivrance  de  saint  Pierre,  Raphaël  entreprit  la  décoration  de  la  chambre 
placée  au  delà  de  la  Chambre  de  la  Signature  et  dont  la  voûte  avait  con- 
servé les  peintures  du  Pérugin  \  Le  programme  qu'il  eut  à  remplir  était 
emprunté  à  l'histoire  des  deux  papes  du  ix"  siècle  qui  avaient  porté  le 
nom  de  Léon. 

La  fresque  dont  la  chambre  entière  a  pris  le  nom,  —  Tincendie  du 
Borgo,  —  représente  un  événement  du  règne  de  Léon  IV  (857-855).  Le 
fondateur  de  la  cité  Léonine  vit  le  quartier  qu'il  avait  ceint  de  murailles  " 
attaqué  par  un  incendie  ;  en  levant  la  main  pour  faire  le  signe  de  la  croix, 
il  arrêta  le  fléau.  Raphaël  a  relégué  au  fond  de  la  composition  l'image  du 
pape,  qui  se  montre  à  la  loggia  d'un  palais  de  la  Renaissance,  derrière 
lequel  le  peintre  préposé  à  la  construction  du  nouveau  Saint-Pierre  a 
représenté  avec  soin  la  façade  de  l'ancienne  basilique,  avec  l'entrée  de 
son  atrium,  surmontée  de  mosaïques.  Le  geste  qui  appelle  le  miracle  est 
à  peine  visible  dans  l'éloignement  ;  l'incendie  est  indiqué  par  quelques 
flammèches  qui  fusent  dans  un  coin  d'ombre.  En  quittant  la  Chambre 
d'Héliodore,  Raphaël  semble  avoir  renoncé  aux  effets  de  lumière.  Le  mou- 
vement même  s'est  figé  et  le  drame  a  disparu.  Tout  le  premier  plan  est 
réservé  à  des  groupes  qui  devraient  figurer  les  victimes  de  lincendie. 
Mais  la  femme  qui  lève  des  mains  suppliantes  et  le  père  qui  tend  les 
bras  pour  recevoir  le  nouveau-né  que  porte  une  belle  Romaine  n'expri- 


*  Voir  plus  haut,  p.  32-33. 

2  Voir  le  volume  précédent,  p.  61. 
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ment  pas  plus  d'émotion  que  la  fière  porteuse  d'amphore  ou  que  le  vigou- 
reux gymnaste  suspendu,  pour  faire  valoir  ses  muscles,  à  la  crête  d'un 
mur,  du  haut  duquel  il  aurait  sauté  en  se  jouant  (fig.  43). 

Les  acteurs  agissants  et  parlants  de  l'histoire  des  Apôtres  ont  fait  place 
à  une  troupe  de  figurants  dont  chacun  pose  comme  un  admirable  modèle. 
Jamais  encore  Raphaël  n'avait  composé  ainsi  un  tableau  en  rapprochant 


Fig.  43.  —  L'Incendie  du  Borgo.  Fresque  de  Raphaël  ;  palais  du  Vatican. 


des  études  d'atelier,  sans  les  unir  et  les  animer  par  une  pensée  commune. 
La  Chambre  de  l'Incendie  du  Borgo  a  été  décorée  de  15 14  à  15 17  ;  la 
fresque  qui  occupe  le  fond  de  cette  chambre  se  trouve  contemporaine  des 
cartons  des  tapisseries.  Mais,  en  présence  d'un  sujet  pour  lequel  l'indiffé- 
rence lui  était  permise,  Raphaël  a  montré  librement  les  tendances  nou- 
velles de  son  mobile  génie.  Il  s'était  donné  à  sa  mission  de  surintendant 
des  fouilles  et  des  antiquités  avec  la  conscience  et  l'ardeur  qu'il  apportait 
dans  toutes  ses  entreprises.  Il  commençait,  écrit  un  contemporain,  à 
restaurer  l'ancienne  Rome  :  «  le  pape  Léon  et  tous  les  Romains  croyaient 
qu'un  esprit  céleste  était  descendu  pour  rendre  à  la   Ville  éternelle   sa 
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splendeur  passée.  »  Le  Borgo  béni  par  Léon  IV  devint  pour  Raphaël  un 
quartier  de  la  Rome  impériale  :  les  portiques  se  peuplèrent  d'une  race 
d'hommes  qui  descendait  des  statues  retrouvées  sous  les  ruines.  Le  groupe 
d'Enée  et  de  son  vieux  père  Anchise,  qu'accompagne  l'enfant  Ascagne, 
transporte  la  légende  du  ix°  siècle  dans  Tâge  épique  et  fait  de  Tincendie 
du  Borgo  un  incendie  de  Troie.  Cependant  ce  peuple  marmoréen  n'est 
plus  celui  de  la  Grèce  ;  les  hommes  et  même  les  enfants  ont  gonflé  leurs 
muscles  pour  lutter  avec  les  géants  de  Michel- Ange. 

Le  dessin  savant  de  ces  figures  a  été  donné  par  Raphaël.  Mais  le 
maître  n'est  point  responsable  des  lourdeurs  du  modelé  et  de  la  froideur 
du  coloris,  d'où  a  disparu,  au  milieu  des  gris  de  pierre,  toute  trace  des 
beaux  rouges  de  velours  qui  fleurissaient  la  Chambre  d'Héliodore.  L'ate- 
lier du  peintre  est  désormais  une  «  agence  »,  pareille  à  celle  des  archi- 
tectes de  nos  jours.  Cinquante  élèves  se  répartissent  l'ouvrage  ;  lorsque  le 
maître  sort,  ils  lui  font  cortège,  et  le  peuple  croit  voir  passer  un  jeune 
prince,  au  milieu  de  ses  courtisans.  Le  premier,  dans  cette  cohorte,  est  un 
Romain,  Giulio  Pippi,  plus  jeune  de  dix  ans  que  Raphaël.  C'est  lui  qui  a 
peint  l'Incendie  du  Borgo. 

Dans  le  reste  de  la  chambre,  c'est  à  peine  si  Raphaël  a  esquissé  un 
groupe  de  combattants  et  une  figure  de  capitaine  pour  une  seconde  fres- 
que empruntée  à  l'histoire  du  pape  Léon  IV  :  la  victoire  remportée  sur 
les  Sarrasins  près  d'Ostie,  au  bord  du  Tibre.  Jules  Romain  a  peint  au 
premier  plan  le  pape  sous  les  traits  de  Léon  X,  et,  derrière  lui,  le  cardi- 
nal Giuliano  de  Médicis.  La  composition  des  deux  dernières  fresques  est 
trop  monotone  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  à  Raphaël.  Ce  sont  deux 
tableaux  de  cérémonie  où  figure  le  pape  Léon  III  :  le  couronnement  de 
Charlemagne  et  un  serment  solennel  prêté  par  le  pape  et  par  les  patriciens 
de  Rome  en  présence  de  l'Empereur.  Les  riches  costumes  de  la  cour  pon- 
tificale se  mêlent  aux  armures  romaines  ;  des  orfèvreries  massives  relui- 
sent à  côté  des  velours.  Mais  il  manque  les  couleurs  pures  et  l'heureuse 
naïveté  d'unPinturicchio  à  ces  peintures  somptueuses,  où  Francesco  Penni 
a  montré,  dans  des  portraits  médiocres,  Léon  X  donnant  à  François  F'  la 
couronne  de  l'Empire. 

Une  seule  chambre  restait  à  décorer  dans  l'appartement  privé  du 
pape  :  la  plus  grande,  véritable  salle  de  réception,  qui  faisait  suite  à  la 
Chambre  d'Héliodore.  Le  thème  adopté  pour  les  fresques  n'était  plus 
une  flatterie  laborieuse  adressée  au  pape  régnant  :  la  dernière  des  chambres 
de  Léon  X  fut  dédiée,  comme  les  chambres  de  Jules  II,  à  la  gloire  de  la 
Papauté  et  de  l'Eglise.  Constantin  est  le  héros  du  cycle.  Raphaël  prépara 
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quelques  dessins  pour  la  Bataille  du  pont  Milvius,  qui  avait  été  la  défaite 
du  paganisme,  et  pour  l'Invention  de  la  Croix.  iNlais  il  mourut  avant  que 
Jules  Romain  eût  commencé  de  peindre  dans  la  salle.  Quant  aux  autres 


Fig.  44.  —  Loggia  de  RaphaëL  Palais  du  Vatican. 


tableaux,   le   Baptême  de  Constantin  et  la  Donation   à  saint  Sylvestre, 
leur  sujet  n'était  pas  même  déterminé  à  la  mort  de  Raphaël. 

Dans  la  mêlée  qui,  déchaînée  sur  une  longue  paroi,  attire  aussitôt  les 
regards,  l'élève  a  suppléé  aux  lacunes  laissées  par  les  dessins  du  maître, 
en  multipliant  les  imitations  des  reliefs  de  la  colonne  Trajane.  Mais  c'est 
bien  le  souffle  de  l'artiste  enlevé  en  pleine  force  de  création  qui  entraîne 
vers  le  ïibre  le  flot  des  vainqueurs,  dominés  par  l'héroïque  stature  du 
chef  que  Dieu  conduit.  Après  les  fresques  froides  et  monotones  qui  tapis- 


74  ROME 

sent  la  chambre  de  l'Incendie  du  Borgo,  Raphaël  a  retrouvé  une 
dernière  fois  l'ardeur  qui  l'animait  dans  la  Chambre  de  l'IIéliodore  et  de 
TAttila,  lorsqu'il  a  esquissé  les  groupes  épiques  de  la  Bataille  de  Cons- 
tantin. 

Léon  X  n'avait  pas  attendu  que  la  décoration  de  son  appartement  fût 
complète  pour  jouir  de  la  loggia  à  l'une  des  extrémités  de  laquelle  s'ou- 
vrait la  porte  de  la  grande  salle.  Sous  l'une  des  petites  voûtes  bâties  par 
Bramante,  un  cartouche  de  stuc  porte  la  date  de  15 13,  qui  rappelle  sans 
doute  l'achèvement  de  la  construction.   La  décoration   fut  terminée   en 

1519  (fig-  44). 

Dans  le  long  couloir  dont  les  arcades  ont  été  fermées  par  des  vitrages 
de  serre,  les  peintures  légères  qui  couvrent  les  parois,  les  piliers,  les 
voûtes  et  qui  ont  subi  de  brutales  restaurations,  ont  conservé  bien  peu  de 
leurs  couleurs  et  de  leur  charme.  Pour  revoir  la  loggia  telle  qu'elle  était 
au  temps  de  Léon  X,  il  faudrait  lui  rendre  les  décorations  variées  qui 
s'ajoutaient  aux  fresques. 

Les  arabesques  délicates  des  deux  vantaux  de  porte  marquetés  et 
sculptés  par  le  Siennois  Giovanni  Barile  montrent  encore,  tout  au  moins, 
la  richesse  que  le  pape  voulait  donner  à  Tentrée  même  d'un  lieu  qui 
avait  sa  prédilection.  Mais  les  niches  ont  perdu  leurs  statues  antiques  et 
un  pavement  froid  a  remplacé  des  majoliques  exécutées  à  Florence  par 
un  délia  Robbia.  L'imagination  peut  suppléer  à  ces  vides.  Il  faut  encore 
qu'elle  perce  les  vitrages  et  qu'elle  supprime  l'énorme  bâtiment  qui  se 
dresse  en  face  de  la  loggia.  Quand  Léon  X  sortait,  avec  ses  cardinaux  et 
ses  poètes  de  cour,  sous  les  voûtes  de  la  loggia,  les  arcades  s'ouvraient 
sur  le  ciel  et,  des  balustrades,  la  vue  s'étendait  librement  vers  le 
fleuve,  au  bord  duquel  était  assis  le  château  Saint-Ange,  vers  la  ville,  où 
les  ruines  augustes  dominaient  les  maisons,  vers  la  Campagne  et  vers  les 
monts  Albains. 

Ce  belvédère  adossé  à  la  forteresse  vaticane  appelait  un  décor  joyeux 
et  aérien.  Les  tableaux  que  Raphaël  y  disposa  furent  de  véritables  minia- 
tures disposées,  non  sur  les  murs,  mais  sur  les  petites  coupoles  qui  corres- 
pondaient aux  treize  arcades.  Qui  donna  l'idée  de  loger  au-dessus  des 
tètes,  à  une  place  où  l'on  eût  attendu  des  fantaisies  sans  dignité,  toute  une 
suite  biblique  et  quelques  scènes  de  l'Évangile  ?  Raphaël  accepta  le  pro- 
gramme ;  il  dessina,  avec  l'aide  de  ses  élèves,  cinquante-deux  composi- 
tions (quatre  par  voûte).  Dans  cette  «  Bible  de  Raphaël  »,  les  scènes 
médiocres  ou  insignifiantes  sont  rares  ;  les  quatre  épisodes  de  l'Evangile 
et  l'histoire  de  Josué  n'ont  certainement  pas  été  composés  par  le  maître. 
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Mais  les  petits  tableaux  des  huit  premières  voûtes,  qui  suivent  le  récit  du 
Pentateuque  depuis  la  Création  du  monde  jusqu'à  Moïse,  font  admirer, 
aussi  bien  que  les  plus  grandes  œuvres,  les  inventions  d'attitudes  expres- 
sives et  dégroupes  harmonieux  que  Raphaël  a  prodiguées,  et  l'intarissable 
fécondité  qui,  débordant  des  tableaux  et  des  fresques,  alimentait  alors 
de  dessins  la  laborieuse  virtuosité  du   graveur  Marcantonio  Raimondi. 


Fig.  45.  —  Joseph  racontant  son  rêve  à  ses  frères.  Fresque  dans  la  loggia  de  Raphaël. 


L'assemblée  des  fils  de  Jacob,  réunis  autour  de  Joseph  qui  raconte  le 
songe  mystérieux,  est  aussi  savamment  composée  qu'un  carton  des  Actes 
des  Apôtres  (fig,  45).  L'ascendant  de  Michel-Ange  domine  les  premiers 
tableaux  de  la  Genèse  :  qui  pouvait  désormais  voir  Jéhovah  autrement 
qu'il  n'était  apparu  sous  la  voûte  de  la  Sixtine  ?  Cependant  Raphaël,  en 
humanisant  le  Dieu  violent  et  farouche,  l'a  rapproché  des  dieux  grecs  : 
il  en  a  fait  une  sorte  de  Saturne  présidant  à  la  fécondité  de  l'âge  d'or 
(fig.  46). 

La  terre  n'est  plus  pour  lui,  comme  pour  Michel-Ange,  un  rocher  nu. 
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Autour  du  Créateur  les  animaux,  les  plantes  sortent  de  la  terre  et 
la  vie  éclate,  multiple  et  joyeuse.  Jamais  Raphaël  n'avait  fait  une 
telle  place  à  la  nature  à  côté  de  l'homme.  L'espace  n'est  plus  seulement 
pour  lui  le  lieu  d'un  triomphe  ou  d'un  drame  :  l'œil  de  l'artiste  jouit  du 
ciel,  des  eaux,  des  verdures,  comme  d'un  modèle  robuste  ou  d'un  marbre 
antique. 

Dans  le  tableau  de  Moïse  sauvé  des  eaux,  ce  n'est  pas  le  groupe  de 
jeunes  filles  qui  attire  le  regard,  mais  plutôt  la  nappe  miroitante  du  Nil 
et   ses  rives  couvertes  d'arbres   et  de   villas  (fig.    47).  La  rencontre   de 


Fig.  46.  —  La  création  des  animaux.  Fresque  dans  la  loggia  de  Raphaël. 


Jacob  avec  les  filles  de  Laban  est  placée  sur  une  rive  enchantée,  devant 
un  fleuve  aux  îles  magnifiques  (fig.  48).  Le  décor  immense  de  l'idylle 
biblique  fait  oublier  la  petitesse  du  tableau.  Tout  un  univers  de 
paradis  et  de  féerie  se  montrait  aux  courtisans  de  Léon  X,  lorsqu'ils 
regardaient  au-dessus  d'eux,  après  avoir  contemplé  à  leurs  pieds  la  ville 
et  la  campagne.  Les  deux  spectacles,  dont  l'un  a  disparu  derrière  un  rideau 
d'architecture,  sont  inséparables  :  c'est  sans  doute  la  vue  de  Rome,  telle 
qu'elle  s'offrait  du  haut  du  Vatican,  qui  a  fait  de  Raphaël  un  paysa- 
giste. 

Tout  un  groupe  d'élèves  a  peint  les  figurines  des  tableaux  bibliques  : 
Jules  Romain,  Francesco  Penni,  Perino  del  Vega,  d'autres  encore.  La 
fraîcheur  des  pa3^sages,  que  les  restaurations  successives  n'ont  pu  dessé- 
cher complètement,  est  due  sans  doute  au  pinceau  d'un  jeune  peintre  du 
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Frioul,  Giovanni  d'Udine,  qui  avait  été  à  Venise  Télève  de  Giorgione, 
avant  de  se  ranger  parmi  les  disciples  de  Raphaël.  C'est  ce  Vénitien  qui, 
sous  la  direction  du  maître  et  avec  l'aide  des  plus  inventifs  de  l'atelier, 
a  couvert  la  loggia  d'ornements  au  milieu  desquels  les  idylles  bibliques 
apparaissent  comme  les  motifs  les  plus  brillants. 


i'ig.  47.  —  Moïse  sauvé  des  eaux.  Fresque  dans  la  loggia  de  Raphaël. 

Aucun  emblème  chrétien  n'a  été  admis  parmi  les  détails  innombrables 
de  ces  ornements.  L'antiquité  a  donné  les  thèmes  et  les  motifs.  Giovanni 
d'Udine  a  emplo3^é  avec  une  verve  et  une  richesse  nouvelles  les  gro- 
tesques, ces  «  décorations  de  grottes  »  que  quelques  peintres  établis  à 
Rome  avaient  retrouvées  vers  la  fin  du  xV  siècle  dans  des  ruines  trans- 
formées en  souterrains,  et  que  Pinturicchio  avait  imitées  le  premier  sur  les 
voûtes  de   l'appartement  Borgia  ^  Comme  dans  les  thermes  et  dans  les 

^  Voir  le  volume  précédent,  p.  167. 
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villas  de  l'Empire,  les  stucs  et  les  peintures  concourent  à  la  décoration 
de  la  loggia  de  Léon  X.  Des  figurines  en  relief,  dont  la  silhouette  ressort 
le  plus  souvent  sur  un  champ  de  couleur  vive,  reproduisent  des  gemmes 
ou  des  statuettes  antiques.  Les  arabesques,  les  rinceaux,  les  petits  person- 
nages peints  à  fresque  se  détachent,  non  plus  sur  un  fond  d'or  imitant 
la  mosaïque,  à  la  façon  des  grotesques  dont  le  Sodoma  avait  orné  la  voûte 
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Fig.  48.  — •Jacob  et  les  filles  de  Laban.  Fresque  dans  la  loggia  de  Raphaël. 

de  la  Chambre  de  la  Signature,  mais  sur  le  stuc  blanc.  Tous  les  êtres 
gracieux  et  bizarres  dont  les  premiers  peintres  des  Catacombes  avaient 
emprunté  les  images  au  répertoire  des  peintres  de  villas,  amours,  satyres, 
danseurs,  griffons,  hippocampes,  et,  avec  eux,  tous  les  dieux  de  l'Olympe, 
réduit  en  figurines,  se  jouent  sur  les  piliers,  les  murs  et  les  coupoles.  De 
minuscules  paysages  apparaissent  dans  des  cadres  rectangulaires,  au 
milieu  des  arabesques  :  vergers  peuplés  d'enfants  ailés,  vagues  où 
nagent  des  tritons.  Pompéi,  qui  dort  sous  la  cendre,  montrera,  deux 
siècles   plus  tard,    des    fantaisies   pareilles  à   celles   que    les    élèves   de 
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Raphaël  ont  vues  encore  dans  les  ruines  de  Rome.  Mais  tous  ces  peintres 
jeunes  et  joyeux  ne  se  contentent  pas  de  copier.  Ils  mêlent  aux  réminis- 
cences de  l'antiquité  des  détails  pris  sur  le  vif;  ils  font  courir  sur  les 
tiges  des  volutes  d'acanthe  ou  voler  à  côté  des  demi-dieux  une  foule 
bigarrée  d'animaux  et  d'oiseaux  étudiés  dans  les  champs  ou  dans  la 
ménagerie  pontificale.  Ils  ont  introduit  dans  les  stucs  des  copies  d'images 
de  leur  maître,  prise  à  la  voûte  de  la  loggia  ou  dans  les  Chambres.  Enfin 
ils  se  mêlent  eux-mêmes    à  la  ronde  bachique  qui  semble  entraîner  les 


Fig.  49.  — Les  Sibylles.  Fresque  de  Raphaël  dans  l'église  de  Santa  Maria  délia  Pace. 


figurines  par  essaims  ou  par  couples.  Deux  des  reliefs  de  stucs  placés 
au-dessus  des  fenêtres  représentent  des  artistes  qui  dessinent  ou  qui 
peignent,  des  broyeurs  de  couleurs  et  jusqu'à  des  gâcheurs  de  stuc  et  des 
maçons.  L'Antiquité  est  rajeunie  et  enrichie  par  la  vie  de  la  Renaissance. 
La  décoration  joyeuse  et  profane  qui  couvrait  le  lumineux  vestibule 
des  Chambres  pontificales  se  répandit  à  l'étage  inférieur  et  à  l'étage  des 
combles.  A  peine  Giovanni  d'Udine  avait-il  terminé  les  grotesques  de  la 
loggia  qu'il  descendit  avec  Perino  del  Vaga  dans  la  grande  salle  de  l'Ap- 
partement Borgia,  placée  au-dessous  de  la  Chambre  de  Constantin.  La 
voûte  de  cette  salle  s'était  écroulée,  peu  d'années  après  avoir  été  déco- 
rée par  Pinturicchio,  et  avait  été  reconstruite  ;  les  élèves  de  Raphaël 
divisèrent  cette   voûte   en    compartiments  multicolores,   sur  lesquels   ils 
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exécutèrent  les  plus  ingénieuses  variations  décoratives  autour  du  thème 
astrologique  et  mythologique  des  Planètes  et  des  Etoiles. 

Dès  1516,  le  cardinal  Bibbiena,  dont  l'appartement  se  trouvait  au-des- 
sus des  chambres  du  pape,  au  troisième  étage  du  palais,  avait  demandé 
à  Raphaël  le  programme  d'une  décoration  qu'il  voulait  faire  peindre  dans 
sa  chambre  de  bain.  Le  maître  donna  les  esquisses  :  elles  furent  exécu- 
tées par  quelques-uns  des  élèves  employés  aux  peintures  de  la  loggia. 
Ce  n'étaient  plus  seulement  les  amours  et  les  demi-dieux  qui  prenaient 
leurs  ébats  dans  le  Vatican  :  Vénus  y  avait  un  sanctuaire.  Les  peintures 
en  manière  de  grotesques  dont  la  stufetta  de  Bibbiena  était  entièrement 
revêtue  racontaient  les  aventures  de  la  déesse  voluptueuse  et  les  amours 
des  dieux,  autour  d'une  Vénus  de  marbre  qui  assistait  au  bain  du  cardinal. 
Quelques  gravures  font  seules  connaître  ce  décor  profane  qui  fut  admis 
dans  le  palais  du  pape  LéonX.  La  génération  qui  suivit  déroba  aux  regards 
cet  objet  de  scandale.  La  chambre  de  bains  du  cardinal  Bibbiena  fut 
fermée  comme  l'appartement  Borgia.  Elle  existe  toujours,  mais  elle  reste 
un  lieu  aussi  inaccessible  que  le  tombeau  de  saint  Pierre.  Nul,  depuis 
plus  d'un  siècle,  n'a  visité  Vénus  emprisonnée  sous  les  combles  du  Vatican. 

Quelle  que  fût  l'audace  des  épicuriens  amis  de  Léon  X,  le  paganisme 
de  la  Renaissance  ne  pouvait  envahir  qu'une  partie  insignifiante  de 
rénorme  palais  de  Nicolas  V  et  de  Jules  II.  C'est  ailleurs,  dans  le  palais 
d'un  particulier,  qu'il  célébra  son  triomphe. 

Un  banquier  siennois,  Agostino  Chigi,  a  disputé  à  Léon  X  l'honneur 
de  protéger  les  artistes.  Le  Mécène  a  égalé  l'Auguste,  dont  la  postérité  a 
trop  grandi  l'œuvre  et  le  nom.  Giovanni  Chigi,  établi  à  Rome,  avait  laissé 
une  immense  fortune  et  des  affaires  qui  intéressaient  tous  les  Etats.  Son 
fils  Agostino  sut  gagner  déjà  la  faveur  de  Jules  II  au  point  de  se  faire 
conférer  parle  pape  une  sorte  d'adoption  ;  le  Siennois  ajouta  à  son  nom 
de  Chigi  celui  des  Délia  Rovere  et  porta  l'écusson  décoré  du  chêne. 
C'est  dans  deux  églises  des  Délia  Rovere  qu'il  fit  exécuter,  sous  la 
direction  de  Raphaël,  les  œuvres  d'art  religieux  qui  suffiraient  à  perpé- 
tuer le  nom  du  banquier  des  papes,  comme  celui  d'un  Médicis. 

Dans  l'église  de  Santa  Maria  délia  Pace,  Chigi  fit  peindre,  en  15 19, 
d'après  les  cartons  de  Raphaël,  une  fresque  qui  surmonte  l'arcade  d'une 
grande  niche  :  quatre  prophètes  assis  au-dessus  de  quatre  sibylles  (fig.  49). 
C'était  un  concours  idéal  institué  par  un  amateur  raffiné  entre  l'œuvre  de 
Michel-Ange  absent  et  le  jeune  artiste  qui  avait  la  royauté  de  l'art  dans 
la  ville  papale.  Le  dessin  a  été  alourdi  par  la  traduction  d'un  élève  ; 
la  fresque  est  noire  et  dégradée  ;  mais  tant   qu'il   en  restera  quelques 
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traces,  on  devra  l'interroger  sur  le  secret  de  deux  génies  prodigieusement 
différents.  Raphaël  a  accepté  les  souvenirs  de  la  Sixtine  ;  comme  Michel- 
Ange,  il  a  placé  aux  côtés  des  sibylles  des  génies  enfants.  Mais  il  a 
donné  à  de  beaux  anges  adolescents  le  rôle  de  messagers  des  paroles 
divines.    Les  sibylles,    dont    trois   sont  jeunes,    n'ont    point  la    vigueur 


Fig.  50.  —  La  Sibylle  de  Phrygie.  Détail  de  la  fresque  de  Raphaël, 
à  Santa  Maria  délia  Pace. 


masculine  et  Tallure  inquiète  des  voyantes  de  Michel-Ange.  Leur  attitude 
et  leurs  gestes  sont  harmonie  et  sérénité.  La  plus  belle  reste  indiffé- 
rente aux  paroles  de  Tange,  le  regard  noyé  dans  quelque  rêve  d'amour 
(%-5o). 

Vers  15 12,  Agostino  Chigi  avait  fait  bâtir  une  chapelle  pour  lui  et  sa 
famille  dans  un  bas  côté  de  Santa  Maria  del  Popolo.  L'architecte  fut  sans 
doute  Raphaël,  qui  donna  les  modèles  de  toute  la  décoration.  La  coupole 
m.  5 
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qui  surmonta  la  chapelle  ne  reproduisit  point  celle  qui  avait  été  élevée 
au-dessus  du  chœur  de  l'église  :  elle  fut  une  miniature  de  la  coupole  de 
Saint-Pierre,  telle  queBramanteTavait  conçue.  Cette  coupole  devait  abriter 
le  tombeau  du  riche  Siennois.  Il  ne  reste  du  tombeau  même  que  deux  sta- 
tues, sculptées  par  Lorenzetto,  d'après  une  esquisse  modelée  par  Raphaël. 
Ce  sont  des  symboles  de  résurrection  :  Elie,  qui  fut  emporté  au  ciel,  et 
Jonas,  qui  paraît  si  souvent  sur  les  vieux  sarcophages  chétiens.  Le  pro- 
phète sorti  du  monstre  est  devenu  un  Antinoiis. 

Pour  la  décoration  de  cette  coupole,  la  fresque  ne  parut  point  au  ban- 
quier assez  brillante  et  assez  durable,  il  ressuscita  dans  sa  chapelle  la 
mosaïque,  qui  avait  donné  jadis  leur  magnificence  aux  basiliques  romaines 
et  qui,  négligée  après  le  xiil''  siècle,  avait  été  remplacée  sur  la  voûte 
de  la  Chambre  de  la  Signature  par  de  simples  fonds  d'or,  où  les  cubes 
étaient  imités  en  trompe-l'œil.  Un  mosaïste  vénitien,  Aloisio  di  Pace, 
commença  à  exécuter  en  15 16  les  cartons  d^  Raphaël.  La  coupole  est 
devenue  une  sorte  de  demi-globe  céleste.  Les  fonds  bleus  semblent  des 
baies  ouvertes  vers  le  zénith.  Au  sommet,  dans  une  ouverture  ronde, 
pareille  à  celle  de  la  coupole  du  Panthéon,  le  Créateur  bénit  le  monde 
des  astres,  avec  le  geste  du  Jéhovah  de  la  Sixtine,  quand  il  bénit  la  terre. 
Les  Planètes  qui  reçoivent  la  bénédiction  du  Père  éternel  sont  les  grands 
dieux  de  l'Olympe  (fig.  51).  Les  immortels  ont  abdiqué  leur  pouvoir  et 
chacun  d'eux  a  pour  geôlier  un  ange  du  Seigneur  ;  mais  Jupiter  n'a  rien 
perdu  de  sa  majesté,  ni  Vénus  de  sa  beauté. 

Devant  ces  images  païennes  introduites  dans  une  église,  il  est  permis 
de  se  rappeler  les  fresques  que  Raphaël  venait  d'achever  au  Vatican,  lors- 
qu'il construisit  la  chapelle  de  Santa  Maria  del  Popolo  :  la  Philosophie 
honorée  dans  la  personne  de  ses  héros,  en  face  de  la  Théologie  élevée 
au-dessus  de  toutes  les  connaissances  humaines.  Mais,  dans  la  chapelle 
des  Chigi,  l'Olympe  planétaire  ne  rappelle  pas  seulement  l'éclectisme 
de  la  Renaissance  :  il  évoque  les  années  les  plus  voluptueuses  du  paga- 
nisme rajeuni.  Les  dieux  asservis,  qui  semblent  veiller  sur  le  tombeau 
d'un  épicurien,  régnent  encore  sans  partage  dans  la  demeure  où  cet 
homme  a  vécu. 

Agostini  Chigi  se  fit  construire  un  palais  dès  1509  par  son  compa- 
triote Baldassare  Peruzzi.  L'emplacement  fut  choisi  sur  la  rive  droite  du 
Tibre,  dans  un  quartier  peu  bâti,  que  traversait  la  rue  de  la  Lungara, 
régularisée  par  ordre  de  Jules  II.  Le  palais  du  banquier  n'eut  aucuneres- 
semblance  avec  les  édifices  rectangulaires  qui  gardaient,  sous  les  bos- 
sages et  les  pilastres,  la  masse  d'une  forteresse.  Un  jardin  immense  devait 
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entourer  l'habitation  :  celle-ci  fut  conçue  par  Peruzzi  comme  une  villa. 
Entre  les  deux  ailes  saillantes,  le  rez-de-chaussée,  sur  la  face  qui  regar- 
dait   les    parterres,    était  une   loggia   ouverte    à  Tair    et  aux    parfums. 


Fig.  51.  —  Coupole  delà  chapelle  Chigi,  dans  l'église  de  Santa  Maria 
del  Popolo.  Mosaïques  exécutées  d'après  les  cartons  de  Raphaël. 


Edifice  exquis  et  unique  dans  l'architecture  de  la  Renaissance  ;  monument 
de  grâce  et  de  simplicité  classique;  création,  comme  l'a  écrit  Vasari, 
plutôt  que  construction  \  non  murato,  ma  veraniento  nato.     - 

La  villa  de  Chigi  a  été  acquise  par  les  Farnèse  avant  la  fin  du 
xvr  siècle  :  de  là  son  nom  de  Farnésine.  Elle  a  passé  ensuite  aux  Bour- 
bons de  Naples,  comme  le  palais  Farnèse.  Aujourd'hui  le  jardin  est  -un 
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petit  bois  inculte  resserré  entre  les  maisons  de  rapport.  Les  socles  ont 
perdu  leurs  statues  ;  le  gazon  couvre  les  allées.  A  peine  l'extérieur  de  la 
construction  a-t-il  conservé,  sur  la  face  qui  regarde  le  Tibre,  quelques 
traces  d'un  décor  en  grisaille  dont  il  fut  couvert  par  Peruzzi,  l'archi- 
tecte-peintre.  C'étaient  des  graffitti  exécutés  suivant  un  procédé  alors 
usité  à  Rome,  aussi  bien  qu'à  Florence.  Deux  couches  de  stuc,  l'une  noire, 
l'autre  blanche,  étaient  successivement  passées  sur  le  mur  :  les  traits 
gravés  dans  le  blanc  se  dessinaient  en  noir.  Les  figures  dont  les  silhouettes 
restent  visibles  sont  des  déesses  ailées  :  l'Abondance,  la  Victoire. 

A  l'intérieur,  la  villa  n'a  presque  rien  perdu  de  sa  parure,  que  la  mort 
de  Chigi,  en  1520,  a  laissée  incomplète.  Le  riche  amateur  avait  eu  le 
temps  d'attirer  chez  lui  les  meilleurs  peintres  réunis  à  Rome  et  le  premier 
de  tous.  Des  érudits  donnèrent  les  thèmes,  tous  empruntés  à  l'antiquité 
et  à  la  mythologie.  Pas  une  allusion  à  un  contemporain,  sauf  l'écusson 
adopté  par  Chigi,  celui  des  Délia  Rovere  ;  pas  un  signe  chrétien.  Le  décor 
de  la  villa  Chigi  est  plus^a/^/z,  avec  son  peuple  de  héros  et  de  divinités, 
que  les  stucs  et  les  peintures  de  la  villa  antique  dont  les  restes  ont  été 
retrouvés  naguère  dans  le  jardin  delà  Farnésine  ^ 

L'appartement  du  maître  était  au  premier  étage  ;  pour  y  pénétrer  il 
faut  des  négociations.  Une  joie  rare  attend  ceux  qui  auront  la  patience 
et  la  diplomatie  nécessaire  pour  obtenir  que  cette  porte  s'ouvre. 

Le  grand  salon  offre  un  panorama  unique  du  présent  et  du  passé.  Par 
ses  huit  fenêtres,  le  regard  s'étend  des  deux  côtés  sur  le  Tibre  et  la  ville. 
Les  murs  latéraux,  entièrement  peints,  ont  pris  l'aspect  de  loggic  qui 
laissent  apparaître,  entre  leurs  fausses  colonnes,  diverses  vues  de  Rome, 
telle  que  la  vit  Raphaël,  Entre  les  fenêtres  et  les  portes  les  dieux  de 
l'Olympe  sont  rangés.  C'est  le  Siennois  Baldassare  Peruzzi  qui  a  peint  ce 
décor  de  fête. 

Un  artiste  pour  qui  Sienne  étaitune  seconde  patrie,  le  Sodoma,  a  décoré 
la  chambre  à  coucher  du  banquier  siennois  ;  il  y  a  représenté,  comme  il 
eût  fait  pour  un  prince,  trois  grandes  scènes  de  l'histoire  d  Alexandre. 
Une  seule  est  bien  conservée  et  exposée  en  belle  lumière  :  elle  fait 
oublier  ses  voisines  et  bien  des  chefs-d'œuvre  fameux.  C'est  le  mariage 
d'Alexandre  et  de  Roxane.  Un  humaniste  adonné  le  sujet,  connu  par  un 
texte  de  Lucien  qui  décrit  un  tableau  d'Aétion,  peintre  officiel  du  roi  de 
Macédoine.  Mais  Sodoma  n'est  point  préoccupé  d'érudition,  ni  d'archéo- 
logie. Le  lit  nuptial  a  la  somptuosité  d'un  meuble  à  colonnes  sculpté  par  un 

'Voir  Rome,  V Antiquité,  p.  4g  et  51. 
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artiste  de  la  Renaissance.  La  composition,  claire  et  naturelle,  n'est  pas 
ordonnée  avec  les  gradations  savantes  auxquelles  se  complaît  la  logique 
aisée  de  Raphaël.  Mais  les  figures  respirent  une  vie  large  et  gonflée  de 
volupté,  dont  les  héros  des  Chambres  du  Vatican  ne  connaissent  pas  la 
calme  ivresse.  Alexandre  s'avance  comme  dans  un  rêve,  sa  couronne  de 
vainqueur  tendue  vers  la  reine  de  beauté  :  derrière  lui  Héphestion  et  un 
jeune  homme,  le  dieu  d'Hyménée,  sont  en  extase.  Roxane,  assise  au  bord 
du  lit,  s'abandonne  dans  une  langueur  délicieuse:  sur  son  visage  flotte  un 
sourire  qui  fait  songer  au  maître  duSodoma,  Léonard  de  Vinci.  Cepen- 
dant les  servantes  se  retournent  curieuses  ;  parmi  elles,  une  négresse 
montre  sa  bonne  face  fidèle.  Des  amours  sont  partout,  espiègles  et  effron- 
tés :  ils  déchaussent  l'épousée  ;  ils  soulèvent  son  voile  ;  ils  barrent  le  che- 
min au  conquérant  et  jouent  avec  ses  armes  (fig.  52). 

Le  rez-de-chaussée  de  la  villa  est  public.  Deux  des  salles  qui  commu- 
niquaient de  plain-pied  avec  le  jardin  ont  été  décorées  plus  richement 
encore  que  l'étage  d'habitation  ;  l'une,  la  plus  petite^  occupe  Taile  orien- 
tale, l'autre  s'étend  sur  toute  la  longueur  du  bâtiment  central.  Ces  salles 
sont  couvertes  de  voûtes  en  arc  de  cloître,  visiblement  imitées  de  la 
chapelle  Sixtine.  La  voûte  de  la  petite  salle  de  l'est  a  été  ornée  d'une 
architecture  savamment  mise  en  perspective  et  qui  semble  percée  à  jour, 
comme  les  parois  du  salon  du  premier  étage.  Au  lieu  de  Rome,  c'est 
Tempyrée  qui  se  montre  aux  regards  levés  :  le  bleu  du  ciel  est  animé 
d'une  foule  de  groupes  mythologiques,  qui  rappelaient  aux  érudits  du 
xvr  siècle  les  grandes  constellations,  les  sept  planètes  et  les  signes  du 
zodiaque.  Persée  pétrifie  les  hommes  qui  seront  changés  en  astres  ; 
Calisto  est  métamorphosée  par  Junon  en  ourse  et  par  Jupiter  en  constel- 
lation ;  les  Gémeaux  sont  les  fils  de  Léda  et,  près  d'eux,  leur  mère 
embrasse  le  cygne  divin  ;  le  Verseau  est  Ganimède  et  la  Vierge  est  Diane, 
avec  son  chien.  Sur  les  écoinçons  de  la  voûte,  brillants  d'or,  des  figurines 
représentent  les  constellations  qui  ont  reçu  un  nom  de  héros  ou  d'animal. 
Sebastiano  del  Piombo  a  été  appelé  à  compléter  l'œuvre  magnifique  de 
Peruzzi.  Le  Vénitien  a  peint  sous  les  lunettes  de  la  voûte  un  choix  de 
métamorphoses,  d'après  Ovide.  Parmi  les  héros  de  ces  contes,  les  uns 
appartiennent  au  royaume  des  airs  ;  les  autres  sont  entrés  par  leurs 
aventures  et  leurs  amours  dans  le  peuple  des  fleurs  et  des  oiseaux. 
Nichés  sous  la  voûte  de  la  chambre,  ils  semblaient  communiquer,  à  tra- 
vers les  fenêtres  ouvertes  sur  les  bosquets,  avec  les  êtres  et  les  choses  en 
qui  leur  vie  se  continuait  indéfiniment  :  Philomèle  et  Procné,  poursui- 
vies par   Térée,    conversent   avec  le   rossignol  et  l'hirondelle  ;  Borée  et 
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Zéphyre,  à  qui  le  peintre  a  rendu  leur  forme  humaine,  écoutent  le  vent 
qui  passe.  Sous  cette  voûte,  les  invités  de  Chigi,  qui  venaient  jouir  de  la 
nature  au  bord  du  Tibre,  trouvaient  divinisés  le  jardin,  avec  ses  chants 
d'oiseaux  et  ses  parfums,  et  le  ciel  même,  avec  les  étoiles  des  beaux  soirs. 


^^o'  53-  ~~  Galathée  et  les  Amours.  Fresque  de  Raphaël, 
au  rez-de-chaussée  de  la  Farnésine. 


Les  scènes  mythologiques  continuent  sur  la  paroi,  où  est  peinte  en 
deux  tableaux  l'histoire  de  Galathée,  la  nymphe  marine  aimée  du 
Cyclope.  Ce  n'est  point  un  ancien  qui  a  donné  le  texte,  mais  le  Florentin 
Politien,  un  de  ces  poètes  de  l'ancienne  cour  des  Médicis,  que  l'avènement 
de  Léon  X  contribua  à  remettre  en  vogue  parmi  les  lettrés  de  Rome, 
Le  Polyphème  sur  son  rocher,  œuvre  de  Sebastiano  del  Piombo,  n'est 
plus  qu'une  ruine.  La  Galathée,  qui  a  beaucoup  souffert,   est   encore  la 
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plus  radieuse  des  peintures  profanes  de  Raphaël.  Elle  a  été  peinte  dans 
la  même  année  que  la  plus  triomphante  des  Vierges,  la  Madone  de  Saint- 
Sixte'.  C'est  en  15 14  que  Raphaël  consentit  à  entrer  dans  le  groupe  des 
artistes  qui  décoraient  la  villa  de  Chigi.  A  la  veille  de  devenir  l'artiste 
universel,  il  était,  dans  toute  la  force  du  mot,  un  peintre.  Après  les 
belles  formes,  il  avait  aimé  les  couleurs  chantantes,  que  bientôt  il  allait 
oublier.  Certes,  en  composant  le  cortège  de  la  déesse,  il  s'est  souvenu  des 
reliefs  de  sarcophages  sur  lesquels  se  jouaient  les  dieux  des  eaux  et  la 
troupe  des  Amours.  Mais,  sous  le  coloris  souple  et  blond,  les  beaux  corps 
s'animent.  Galathée  se  laisse  glisser  sur  la  conque  emportée  par  les  dau- 
phins ;  les  tritons  embrassent  les  nymphes,  et,  dans  les  airs,  les  Amours 
volants  ont  pris  pour  cible,  à  côté  des  nymphes  qui  luttent  mollement,  la 
déesse  indifférente.  Cependant  le  spectacle  d'amour  est  chaste,  dans  sa 
grâce  virgilienne.  Le  nu  est  purifié  par  sa  perfection  plastique.  A  pro- 
pos de  la  Galathée,  Raphaël  a  pu  écrire  au  plus  raffiné  des  Italiens  de  la 
Renaissance,  Baldassare  Castiglione,  les  mots  fameux  qui  sont  comme  la 
formule  de  l'art  idéal,  de  l'art  qui,  après  avoir  cru  épuiser  les  ressources 
de  la  nature,  cherche  à  la  dépasser  :  «  Quand  les  beaux  modèles  me  man- 
quent, je  me  sers  d'une  certaine  idée  que  j'ai  dans  l'esprit.  » 

La  Galathée  achevée  en  hâte,  Raphaël  fut  repris  par  les  tâches  dont 
le  pape  l'accablait.  Mais  Chigi  obtint  encore  de  son  infatigable  ami  les 
cartons  de  peinture  qui  devaient  couvrir  dans  sa  villa  toute  la  voûte  de 
la  grande  loggia.  Ce  travail  énorme  fut  pour  l'artiste  comme  un  délas- 
sement ;  jamais  son  imagination  n'avait  été  plus  abondante  et  plus 
fraîche. 

Raphaël  fit  de  la  voûte,  non  plus  une  architecture  ajourée,  comme 
avait  fait  Peruzzi  dans  la  loggia  voisine,  mais  une  sorte  de  treille  com- 
posée d'épaisses  guirlandes.  Les  personnages  de  grandeur  naturelle  qui 
apparaissent  au  milieu  des  feuillages  et  des  fruits  se  détachent  sur  un 
fond  bleu,  comme  si  le  ciel  était  visible  au-dessus  des  arceaux  de  ver- 
dure. Les  deux  grandes  fresques  qui  tiennent  toute  la  largeur  de  la  voûte, 
dans  sa  partie  plane,  imitent  de  grandes  toiles  tendues  dans  l'encadre- 
ment des  guirlandes,  à  la  manière  d'un  vclnni.  Ainsi,  par  sa  décoration 
même,  cette  loggia,  dont  les  hautes  arcades  laissaient  entrer  librement 
l'air  parfumé  par  les  massifs  de  fleurs,  participe  à  la  fois  du  palais  et  du 
jardin. 

L'Amour,  qui  avait  uni  Alexandre   à    Roxane,    dont   les    fantaisies 

'  Au  Musée  de  Dresde. 
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avaient  été  la  cause  de  tant  de  meurtres  et  de  métamorphoses,  dont  les 
traits  avaient  atteint  la  nymphe  cruelle  à  Polyphème,  célèbre  ses  plus 
fameuses  victoires  dans  la  galerie  des  fêtes.  Les  textes  ont  été  choisis 
cette  fois  encore  par  quelque  érudit.  La  décoration  des  lunettes,  sous  les- 


Fio;.  54.  —  Psyché  apporte  à  Vénus  l'urne  donnée  par  Proserpine. 
Fresque  de  la  Farnésine,  peinte  d'après  le  carton  de  Raphaël. 


quelles  volent  des  Amours  emportant,  comme  un  trophée,  les  armes  et  les 
attributs  des  dieux,  traduit  une  épigramme  de  l'Anthologie,  attribuée  à 
Philippe  de  Thessalonique.  Les  figures  réparties  dans  les  écoinçons  et 
assemblées  au  plafond  sont  les  acteurs  du  fameux  conte  d'Apulée,  l'his- 
toire d'Amour  et  de  Psyché.  Les  exploits  de  l'Amour,  vainqueur  des 
dieux,  sont  couronnés  par  l'aventure  où  lui-même  a  été  blessé  par  ses 
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propres  flèches  et  s'est  avoué  vaincu.  Le  triomphe  de  Psyché  met  fin  aux 
triomphes  de  l'Amour. 

Le  peintre  a  suivi  le  récit  du  conteur,  en  choisissant  librement  les  épi- 
sodes qui  formaient  d'eux-mêmes  des  groupes  assez  restreints  pour  ne 
pas  déborder  les  écoinçons  de  la  voûte.  La  série  des  dix  petites  compo- 
sitions commence  au-dessus  des  portes  qui  s'ouvrent  sur  la  salle  de  la 
Galathée. 

Vénus  a  trouvé  sur  terre  une  rivale  de  beauté  :  c'est  l'une  des  filles 
d'un  roi,  appelée  Psyché.  Elle  la  désigne  du  doigt  à  son  fils  Eros  et  ordonne 
à  celui-ci  d'inspirer  à  la  fière  jeune  fille  un  amour  indigne  d'elle.  Mais 
voici  que  le  trait  s'est  retourné  contre  l'archer.  Amour  n'a  pu  voir  celle 
qu'il  devait  châtier  sans  être  captivé  par  sa  beauté  :  il  montre  aux  trois 
Grâces  assises  sur  les  nuées  Psyché  invisible  encore.  Les  événements 
se  précipitent  :  comme  ils  se  passent  sur  terre,  Raphaël,  le  regard  levé 
vers  l'Olympe,  ne  les  voit  pas.  Amour  est  descendu  vers  Psyché  la 
nuit.  La  curieuse  a  voulu,  malgré  la  défense  de  l'amant  divin,  allumer 
une  lampe  pour  voir  ses  traits.  Une  goutte  d'huile  brûlante,  en  tombant 
sur  l'Amour  endormi,  a  rompu  le  charme.  Psyché  s'enfuit  ;  Amour  vient 
pleurer  devant  sa  mère.  Ici  Raphaël  reprend  le  récit.  Vénus  va  deman- 
der appui  à  Junon  et  à  Cérès  :  elle  n'en  obtient  que  moquerie.  La  belle 
affligée  monte  sur  son  char  attelée  de  colombes  :  elle  presse  à  travers  les 
airs  son  léger  attelage,  autour  duquel  tournoient  les  éperviers.  Son  chagrin 
d'enfant  et  sa  nudité  splendide  reçoivent  bon  accueil  du  vieux  Jupiter.  Mer- 
cure est  dépêché  aux  peuples  de  la  terre  :  il  promet  à  qui  livrera  la  fille  du 
roi  un  baiser  de  Vénus.  Les  tribulations  commencent  pour  l'infortunée. 
Elle  est  soumise  à  des  épreuves  qui  l'entraînent  jusque  dans  les  enfers. 
Raphaël  ignore  ces  tristesses.  Voici  Psyché  qui  remonte  vers  la  lumière 
et  vers  la  joie  :  soutenue  par  des  amours,  elle  apporte  jusqu'aux  pieds  de 
Vénus  l'urne  que  lui  a  confiée  Proserpine  (fig.  54).  Vénus,  en  recevant 
l'hommage,  abaisse  sur  sa  victime  un  regard  dédaigneux.  Mais  Amour 
intervient  :  il  va  supplier  Jupiter  de  l'unir  enfin  à  Psyché.  Le  maître  de 
l'Olympe,  toujours  versatile  et  propice  aux  amoureux,  écoute  avec  atten- 
drissement la  prière  :  il  baisse  son  front  formidable  pour  sceller  son  con- 
sentement d'un  baiser  sonore  appuyé  sur  la  bouche  mutine  de  l'enfant 
(fig-  55)-  Mercure  reçoit  un  ordre  qui  contredit  l'ordre  donné  naguère  au 
nom  de  Jupiter  et  de  Vénus.  A  l'une  des  extrémités  de  la  salle,  il  des- 
cendait vers  la  terre  pour  accabler  l'infortunée  Psychée  ;  à  l'autre,  il 
monte  vers  l'Olympe,  où  il  emporte  la  fille  du  roi,  rougissante  et  heu- 
reuse. Sur  le  plafond  le  conte  s'achève  en  apothéose.  Tous  les  dieux  sont 
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réunis  pour  un  jugement  solennel  :  à  côté  des  Olympiens  ont  pris  place 
des  Fleuves  et  jusqu'à  un  sphinx  d'Egypte.  Vénus  et  Amour  plaident 
leur  cause  devant  le  trône  de  Jupiter.  3lais  la  sentence  d'absolution  est 
déjà  prononcée.  Psyché  est  introduite  dans  le  cercle  divin  et  Mercure  lui 


^^ë-  55-  —  Jupiter  accorde  à  TAmour  la  grâce  de  Psyché.  Fresque 
de  la  Farnésine,  peinte  d'après  le  carton  de  Raphaël. 

présente  la  coupe  de  nectar  qui  va  la  faire  immortelle  (fig.  56).  Le 
second  des  grands  tableaux  met  en  scène  le  banquet  des  noces  de 
Psyché.  Le  peintre  suit  exactement  la  description  d'Apulée  :  Vénus 
elle-même  danse  devant  la  table,  accompagnée  par  la  flûte  de  Pan,  la 
lyre  d'Apollon  et  le  chant  des  JNIuses  ;  les  Heures  voltigeantes  font 
tomber  des  fleurs  sur  les  convives  et  les  Grâces  répandent  des  parfums 
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sur  la  tête  des  époux,  indifférents  à  la  fête  et  perdus  dans  leur  amour. 

La  plus  gracieuse  des  fables  antiques,  racontée  par  le  plus  grand 
peintre  de  la  Renaissance  romaine,  donnera  plus  d'une  déception  à  ceux 
qui  voudront  aujourd'hui  en  ressaisir  le  charme.  Le  coloris  a  souffert  de 
plusieurs  repeints,  dont  les  plus  déplorables  sont  du  pinceau  de  Maratta. 
Dans  la  chambre  voisine,  la  nudité  de  Galathée  et  des  nymphes  est  restée 
blonde  :  dans  l'histoire  de  Psyché,  les  corps  des  dieux  et  des  déesses 
sont  des  académies  d'un  rouge  brique  ou  d'un  ton  blafard,  qui  baignent 
dans  un  bleu  dur  et  cru.  Les  restaurateurs  ne  sont  pas  seuls  coupables  de 
ces  dissonances  :  Raphaël  n'a  pu  participer  à  la  décoration  de  la  grande 
loggia,  comme  à  l'exécution  de  la  fresque  de  Galathée.  Tout  l'ouvrage  a 
été  laissé  aux  disciples,  notamment  à  Giovanni  d'Udine  qui  a  peint  les 
guirlandes,  à  Jules  Romain  et  à  Francesco  Penni,  qui  ont  peint  les  person- 
nages. Ceux-ci  ont  alourdi,  avec  le  coloris,  les  formes  elles-mêmes.  Les 
Olympiens  sont  plus  robustes  et  plus  épais  que  les  modèles  qui  avaient 
posé  pour  l'Incendie  du  Borgo. 

Cependant  peu  à  peu  les  regards  patients  dégageront  de  ces  lourdeurs 
le  carton  de  Raphaël.  Ils  goûteront  la  perfection  plastique  des  groupes, 
si  ingénieusement  plies  au  cadre  de  verdure,  et  les  attitudes  qui,  dans  le 
repos  même,  expriment  la  force  ;  ils  jouiront  de  la  sérénité  de  cette  vie 
olympienne,  mesurée  et  grave  jusque  dans  la  colère  et  la  passion,  et  du 
calme  de  ces  larges  visages  que  ne  pâlira  jamais  la  mort.  Les  dieux  igno- 
rent les  tristesses  de  la  pensée,  et  leur  regard  a  une  simplicité  presque 
animale  qui  fait  penser  aux  «  yeux  de  bœuf  »  de  la  déesse  Liera. 

Pour  achever  l'impression,  il  faudrait  supprimer  en  imagination  les 
vitrages  qui  ont  fermé  les  arcades  et  dresser,  au-dessous  du  festin  des 
dieux,  la  table  où  Chigi  recevait  ses  amis,  devant  le  jardin  embaumé.  Les 
hommes  qui  s'asseyaient  à  cette  table,  un  Arétin,  un  Bembo,  étaient  à  la 
fois  des  voluptueux  et  des  savants.  En  eux  revivait  la  Rome  alexandrine 
du  temps  de  César  et  d'Auguste.  Ils  déchiffraient  à  première  vue  les 
énigmes  mythologiques  qui  couvrent  le  plafond  de  la  salle  de  Galathée, 
comme  jadis  un  docteur  du  moyen  âge  lisait  les  sculptures  théologiques 
d'un  portail.  Pour  eux  les  jouissances  de  la  pensée  curieuse  et  les  plaisirs 
des  sens  étaient  inséparables.  Aux  banquets  de  Chigi  trônait  une  rivale 
vivante  de  Vénus,  la  courtisane  Impéria. 

C'est  la  Farnésine,  plutôt  que  le  Vatican,  où  règne  l'ombre  sévère  de 
Jules  II,  qui  donne  le  décor  historique  du  règne  de  Léon  X.  C'est  sous  les 
voûtes  de  sa  loggia  qu'il  est  le  plus  facile  de  comprendre  le  scandale  de 
ceux  qui,  venus  de  loin  et  du  Nord,  trouvaient  dans  le  cercle  des  huma- 
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nistes  et  des  cardinaux  une  Rome  païenne.  Les  Italiens  et  le  pape  lui- 
même  ne  s'avisèrent  de 
cette  révolte  des  cons- 
ciences que  lorsqu'elle 
eût  provoqué  une  révolu- 
tion religieuse.  Luther 
avait  visité  Rome  quatre 
ans  avant  que  Raphaël 
ne  peignît  la  Galathée. 
L'histoire  de  Psyché  était 
achevée  depuis  quelques 
mois  à  peine,  quand  le 
moine  saxon  fit  brûler  à 
Wittenberg  la  bulle  d'ex- 
communication lancée 
contre  lui  par  Léon  X. 
Les  années  de  vie 
libre  et  joyeuse  que  la 
Cour  de  Rome  et  les  raf- 
finés de  la  ville  avaient 
menées  sous  le  regard 
des  «  dieux  heureux  », 
furent  brèves  comme  un 
renouveau.  Le  6  avril  de 
l'année  '  1520,  Raphaël 
mourut  ;  ce  jour  était 
l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance :  il  avait  trente-sept 
ans.  C'était  moins  le  plai- 
sir qui  l'avait  usé  que  le 
travail  sans  trêve  auquel 
il  était  condamné  depuis 
que  la  mort  de  Bramante 
et  le  départ  de  Michel- 
Ange  avaient  fait  de  lui 
le  directeur  unique  des 
travaux  et  des  œuvres  d'art  entrepris  à  Rome.  Peut-être  le  climat  de  la 
ville  et  le  «  mauvais  air  »  des  terrains  de  fouilles  dont  il  était  l'inspec- 
teur ne  furent-ils  pas  étrangers  à  la  fièvre  violente  qui,  en  huit  jours,  le 
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mit  au  tombeau.  Les  obsèques  du  peintre  furent  dignes  d'un  pape.  Une 
foule  immense  accompagna  son  cercueil  sous  la  rotonde  du  Panthéon, 
où  il  repose  encore. 


f'o-  57-  —  Le  Christ  glorieux.  Fragment  du  tableau  de  la  Transfiguration, 
dernière  œuvre  de  Raphaël,  Pinacothèque  du  Vatican. 

Enlevé  à  l'âge  où  d'autres  commencent  à  produire,  quelle  œuvre 
Raphaël  laissait  à  Rome!  Quelles  richesses  il  y  eût  ajoutées,  si  le  temps 
ne  lui  avait  pas  été  mesuré  !  Au  chevet  du  lit  funéraire,  dressé  dans  le 
palais  que  l'artiste  habitait  près  du  Vatican,  était  exposé  un  tableau  à 
peine  achevé.  C'est  la  Transfiguration,  qui,  placée  sur  le  maître-autel 
de  San  Pietro  in  Montorio,  transportée  en  France  en  1797  et  exposée  au 


LE   RÈGNE   DE    RAPHAËL  q5 

musée  du  Louvre  parmi  les  merveilles  de  l'art,  est  entrée,  après  son 
retour,  dans  la  Pinacothèque  du  Vatican. 

Raphaël  avait  trouvé,  au  milieu  de  son  labeur,  le  temps  de  se  recueillir, 
pour  travailler  à  ce  tableau,  à  qui  ses  adversaires,  les  partisans  de  Michel- 
Ange,  voulaient  opposer  un  autre  tableau  d'autel,  commandé  à  Sebastiano 
del  Piombo  par  le  même  donateur,  le  cardinal  Giulio  de  Médicis.  En 
contemplant  la  dernière  œuvre  du  maître,  il  faut  se  souvenir  que  toute 
la  moitié  inférieure  a  été  comme  enfumée  par  le  pinceau  de  Jules  Romain. 
Le  dessin  reste  une  merveille  de  science.  Dans  le  groupe  terrestre  qui 
représente  le  possédé  amené  aux  Apôtres  pendant  la  Transfiguration 
du  Christ,  la  mère  de  l'enfant,  agenouillée  et  les  bras  vus  en  raccourci 
dans  un  geste  compliqué,  a  la  froide  perfection  des  figures  de  l'Incendie 
du  Borgo.  Le  possédé,  soutenu  par  son  père  et  sa  sœur,  les  Apôtres  qui 
montrent  le  rocher  sur  lequel  ils  ne  voient  plus  leur  Maître,  forment 
des  groupes  aussi  savants  et  aussi  expressifs  que  ceux  qui  occupent  la 
scène  dans  les  tapisseries  des  Actes  des  Apôtres.  Au  fond,  la  Transfigu- 
ration elle-même  a  la  majesté  du  triomphe  du  Christ,  dans  la  Chambre 
de  la  ^Signature.  Ce  tableau  complexe,  où  plusieurs  étapes  de  l'œuvre 
accomplie  semblent  se  résumer  au-dessous  de  la  figure  divine  la  plus 
rayonnante  que  le  peintre  eût  jamais  conçue,  n'est-ce  pas  le  digne  testa- 
ment de  Raphaël  ? 

La  mort  de  l'artiste  qui  avait  fait  de  Rome  le  centre  de  l'univers 
artistique  fut  une  date  fatale.  La  même  année  disparut  le  banquier  Chigi, 
qui  avait  partagé  avec  le  pape  la  gloire  dont  les  maîtres  de  l'art  sont  les 
dispensateurs  ;  l'année  suivante  ce  fut  le  tour  de  Léon  X.  Avec  cette 
génération  finit  à  Rome  la  Renaissance  du  paganisme.  Le  déclin  va  com- 
mencer pour  la  Renaissance  de  l'art. 


CHAPITRE  V 

LA    VIEILLESSE   DE  MICHEL-ANGE 


Au  lendemain  de  la  mort  de  Léon  X,  une  réaction  s'annonce.  Le 
pape  élu,  qui  prend  le  nom  d'Adrien  VI,  est  un  Hollandais,  dévot  et 
froid,  qui  vient  du  Nord  comme  un  messager  de  la  Réforme.  Le  culte 
des  dieux  de  marbre  est  proscrit;  le  pape  lui-même  ferme  la  terrasse  du 
Belvédère,  dont  ses  prédécesseurs  avaient  fait  un  musée  d'antiques,  et  en 
garde  la  clef.  Mais  à  peine  les  Romains  sont-ils  revenus  de  leur  stupeur 
que  le  vieillard  succombe.  Le  Conclave  s'empresse  de  revenir  à  un 
Médicis  :  la  tiare  est  donnée  au  cardinal  Giulio,  qui  avait  commandé  à 
Raphaël  la  Transfiguration  et  s'était  fait  bâtir  par  lui  sur  les  pentes  du 
Monte  Mario  une  villa  digne  d'un  empereur  romain.  Clément  VII  fit 
continuer  la  décoration  de  cette  villa  par  les  élèves  de  Raphaël.  Sans 
doute,  plus  sévère  pour  les  mœurs  que  son  oncle  Léon  X,  il  expulsa  de 
l'Etat  pontifical  le  premier  des  disciples  du  maître,  Jules  Romain,  qui 
était  tombé  de  la  mythologie  dans  l'obscénité  et  avait  dessiné  des  gra- 
vures pour  le  plus  immonde  des  écrits  de  l'Arétin.  Mais  Giovanni  d'Udine 
restait,  avec  bien  d'autres,  pour  achever  les  peintures  légères  et  profanes 
du  grand  portique  d'où  la  vue  s'étendait  sur  le  Tibre  aussi  magnifique- 
ment que  du  haut  de  la  loggia  de  Raphaël. 

Aujourd'hui  la  villa  de  Clément  VII,  qui  fut  acquise  par  une  fille  de 
Charles-Quint,  l'infante  Marguerite  de  Parme,  et  garde  le  nom  de  Villa 
Madame,  est  abandonnée.  Les  constructions  décorées  par  les  élèves  de 
Raphaël  ont  pris,  au  milieu  des  herbes  sauvages,  l'aspect  de  ces  ruines 
antiques  où  les  peintres  de  la  Renaissance  avaient  trouvé  les  modèles 
des  «  grotesques  ». 

Le  luxe  de  la  cour  de  Léon  X  recommençait  à  parer  la  cour  du 
second  pape  Médicis.  L'orfèvre  Benvenuto  Cellini  venait  chercher 
fortune  à  Rome.  Mais  une  calamité  que  la  ville  n'avait   point  endurée 
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depuis  la  fin  du  grand  schisme  réduisit  à  néantles  espérances  des  artistes, 
avec  une  quantité  d'œuvres  d'art. 

Sept  ans  après  la  mort  de  Raphaël,  en  1527,  Rome  fut  prise  d'assaut 
par  les  hordes  du  connétable  de  Bourbon.  Le  capitaine  français,  en 
montant  l'un  des  premiers  à  l'échelle  contre  une  muraille  du  Borgo, 
tomba  mortellement  frappé  d'une  arquebusade,  que  Cellini,  dans  ses 
Mémoires,   se  vante  d'avoir  ajustée.  Il  fut  terriblement   vengé  par  les 


Fig.  58.  — ■  Le  palais  Farnèse,  bâti  pour  le  pape  Paul  III. 


soldats  à  qui  il  avait  promis  le  plus  riche  butin  du  monde.  Le  Vatican  fut 
envahi  et  saccagé,tandis  que  le  pape  s'enfuyait  par  la  galerie  couverte 
d'Alexandre  VI  dans  le  Château  Saint-Ange.  Rome  fut  laissée  sans 
défense  au  massacre  et  au  pillage.  Les  lansquenets  espagnols,  dans  la 
capitale  du  monde  catholique,  respectaient  les  églises  et  s'enivraient  de 
meurtres.  Les  reîtres  d'Allemagne,  qui  avaient  marché  contre  Rome  en 
chantant  le  choral  de  Luther,  se  chargeaient  des  ornements  du  culte 
papiste,  buvaient  dans  les  vases  sacrés.  Ils  auraient  voulu  anéantir  la 
grande  prostituée  assise  sur  les  sept  collines.  Nombre  d'artistes  furent 
dépouillés,  malmenés  ou  blessés  :  plusieurs  s'enfuirent  dès  que  le  pape 
III.  7 
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fut  parvenu  à  négocier  l'éloignement  des  barbares  qui  occupaient  les 
portes  de  Rome. 

La  Papauté  ne  se  releva  pas  de  l'affront  que  lui  avaient  infligé  les 
luthériens  du  connétable  de  Bourbon  :  nul  pontife  n'essa3^a  plus  d'élever 
son  pouvoir  en  Italie  et  en  Europe  à  la  hauteur  des  ambitions  d'un 
Jules  II.  La  ville  même  avait  perdu  une  partie  de  sa  population.  Clé- 
ment VII  passa  la  fin  de  son  pontificat  à  réparer  le  désastre  dans  la 
mesure  où  il  pouvait  être  réparé.  Il  ne  put  rendre  au  Vatican,  où  les 
pillards  n'avaient  laissé  que  les  murailles,  avec  leurs  fresques,  les 
richesses  qui  s'étaient  accumulées  dans  le  palais  des  papes  depuis  Nico- 
las V.  Mais  il  eut  le  mérite  de  rappeler  à  Rome,  en  1533,  Michel-Ange, 
qui  venait  d'achever  à  Florence  les  tombeaux  des  Médicis.  Un  an  après 
le  retour  du  maître,  Clément  VII  mourut. 

Une  nouvelle  période  de  splendeur  artistique  s'ouvrit  à  Rome 
dès  l'avènement  de  Paul  III,  qui  succéda  à  Clément  VII  en  1534.  Le 
nouveau  pape  était  un  Farnèse,  frère  de  la  belle  Giulia  qui,  en  deve- 
nant la  maîtresse  d'Alexandre  VI,  avait  commencé  la  fortune  de  sa 
famille. 

Clément  VII,  avant  de  porter  la  tiare,  avait  construit  une  villa  sans 
pareille  en  Italie  ;  Alexandre  Farnèse  avait  fondé  au  Campo  dei  Fiori, 
près  du  palais  de  la  Chancellerie,  un  palais  énorme  et  massif,  dont  les 
murs  sortaient  seulement  de  terre,  lorsque  le  cardinal  prit  le  nom  de 
Paul  III. 

C'est  le  palais  Farnèse,  qui  a  été  loué,  après  1870,  par  son  dernier 
possesseur,  le  roi  détrôné  de  Naples,  à  l'ambassade  de  France  auprès  du  roi 
d'Italie.  Le  Florentin  Antonio  de  San  Gallo  a  donné  les  plans  de  l'édifice  : 
il  a  négligé  la  parure  de  pilastres  que  son  maître  Bramante  avait  donnée 
au  palais  Torlonia,  à  l'imitation  du  palais  de  la  Chancellerie.  L'extérieur 
du  palais  Farnèse,  avec  ses  murailles  de  briques,  que  des  bossages  puis- 
sants renforcent  aux  angles,  a  la  sévère  nudité  des  palais  florentins.  La 
hauteur  des  étages  est  colossale,  comparée  aux  maisons  voisines,  et 
donne  cette  impression  de  grandeur  surhumaine  qui  convient  aux  monu- 
ments romains.  La  cour,  imite,  à  l'exemple  de  la  cour  du  palais  de 
Venise,  l'ordonnance  du  théâtre  de  Marcellus.  Le  portique  à  triple  nef 
est  une  création  d'une  majesté  nouvelle,  dont  l'honneur  revient  à  Antonio 
de  San  Gallo.  Le  maître  qui  a  bâti  le  troisième  étage  sur  la  cour  et  a 
couronné  l'extérieur  du  monument  de  sa  corniche  ample  et  superbe  n'est 
autre  que  Michel- Ange  (fig.  58). 

Paul  III,  à  peine  élu,  avait  négocié  avec  l'artiste  que  son  prédéces- 
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seur  avait  fait  revenir  de  Florence.  Il  voulait  le  détourner  une  fois  de 
plus  du  tombeau  dont  les  héritiers  de  Jules  II  pressaient  l'achèvement, 
l'engager  dans  des  ^entreprises  nouvelles,  l'attacher  à  son  règne  et  à 
Rome.  Un  bref  du  i^'"  septembre  1535  investit  JMichel-Ange  d'une  sorte 


^  'g-  59-  —  L'ascension  des  élus.  Fragment  du  Jugement  dernier,  fresque 
de  Michel-Ange,  dans  la  Chapelle  Sixtine. 

de  dictature  artistique,  comparable  à  celle  que  Raphaël  avait  reçue  de 
Léon  X.  A  l'âge  de  soixante  ans,  le  maître  était  nommé  premier  archi- 
tecte, sculpteur  et  peintre  du  Palais  apostolique. 

Michel-Ange  était  rentré  en  1533  dans  la  Chapelle  Sixtine,  où  il 
n'avait  pas  revu  son  œuvre  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans.  La  décoration 
peinte  de  la  Chapelle  paraissait  complète  :  il  n'y  manquait  que  les  tapis- 
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séries  de  Raphaël,  volées  dans  le  sac  de  Rome.  Une  seule  paroi  avait  déjà 
souffert;  celle  de  la  façade.  L'architrave  de  la  porte,  en  se  rompant  sous 
le  règne  de  Léon  X,  avait  entraîné  l'ouverture  d'une  brèche  dans  la 
muraille  et  dans  les  deux  fresques  de  Signorelli  et  de  Ghirlandajo  qui 
achevaient  l'histoire  de  Moïse  et  du  Christ.  Michel-Ange  eut  l'idée  auda- 
cieuse de  couvrir  du  haut  en  bas  non  seulement  la  paroi  endommagée, 
mais  encore  la  paroi  qui  lui  faisait  face,  derrière  l'autel.  Il  ne  craignit 
point  de  faire  disparaître  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs  et  même  quatre 
groupes  des  ancêtres  du  Christ  qu'il  avait  peints  en  haut  des  murailles, 
pour  préparer  de  vastes  surfaces  où  son  génie  pourrait  se  donner  carrière, 
comme  sur  l'énorme  voûte. 

A  la  grande  épopée  chrétienne  de  la  Création  et  de  la  Rédemption, 
dont  les  épisodes  se  déroulaient  dans  la  chapelle  pontificale,  Michel- 
Ange  voulait  ajouter  un  prologue  et  un  épilogue.  Son  imagination 
l'entraîna  au  delà  des  temps,  devant  deux  scènes  formidables  :  l'une 
antérieure  à  l'apparition  de  la  terre,  l'autre  postérieure  à  la  fin  de  l'huma- 
nité :  la  chute  des  anges  rebelles  et  le  Jugement  dernier. 

Le  premier  de  ces  tableaux  gigantesques  devait  couvrir  la  paroi  de 
l'entrée  :  le  carton  ne  fut  jamais  dessiné  ;  c'est  seulement  à  la  fin  du 
xvi'^  siècle  que  de  médiocres  élèves  de  Michel-Ange  remplacèrent  par  des 
scènes  tumultueuses  les  restes  des  peintures  du  xv""  siècle,  l^e  Jugement 
cfer nier  était  commencé  en  1535;  il  fut  dévoilé  en  1541,  le  jour  de  Noël, 
«  pour  l'étonnement  de  Rome  et  du  monde  ». 

La  fresque  monte  jusqu'à  la  voûte  et  s'impose  violemment  au  visiteur 
dès  le  seuil  de  la  chapelle.  Encrassée  par  la  suie  des  flambeaux  bien  plus 
que  la  voûte,  elle  a  subi  des  repeints  qui  l'ont  tachée  de  brun  et  de  bleu 
noir.  La  composition  reste  confuse  et  obscure.  Michel-Ange,  rebelle  au 
joug  de  la  tradition,  a  rompu  avec  l'ordonnance  à  deux  étages,  charpentée 
comme  la  scène  d'un  Mystère,  que  Raphaël"  avait  adoptée  pour  le  Triom- 
phe du  Saint-Sacrement. 

Plus  d'assemblée  céleste,  symétriquement  disposée  autour  du  trône 
du  Juge  et  du  tribunal  des  apôtres.  Les  élus  forment  une  mêlée  où  se 
confondent  les  anges  qui,  selon  l'iconographie  ancienne,  montrent  au  ciel 
et  à  la  terre  les  instruments  de  la  Passion.  Au  milieu  de  l'avalanche 
humaine  qui  semble  précipitée  de  la  voûte,  l'ascension  des  élus  se  dis- 
tingue à  peine  de  la  chute  des  réprouvés  (fig.  59). 

Tous  les  corps  sont  nus.  C'est  une  audace  qui  peut  étonner  ceux 
mêmes  qui  ont  vu  à  Orvieto,  dans  la  chapelle  peinte  par  Signorelli,  les 
•membres  musclés  des  ressuscites.    Dans  les  Jiigeinejits    derniers   du 
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XV^  siècle,  —  qu'ils  soient  de  Fra  Angelico^ou  de  Roger  van  der  Weyden% 
—  le  nu  était,  comme  au  moyen  âge,  un  signe  de  misère  ou  d'infamie^  Les 
ressuscites  sortent  de  la  terre  nus  ou  à  peine  voilés  d'un  linceul.  Mais 
ceux  que  la  parole  du  Juge  et  la  balance  de  l'Archange  ont  désigné  pour 
le  Paradis  reçoivent^  à  la  porte  de  la  Jérusalem  céleste  ou  à  l'entrée  du 
verger  glorieux,  un  vêtement  pareil  à  celui  qu'ils  portaient  de  leur  vivant. 
Des  anges  sont  préposés  à  ce  vestiaire.  C'est  avec  sa  chape  et  sa  mitre, 
sa  coiffe  et  son  jupon  que  l'.évêque  et  la  dame  s'assoient  à  la  droite 
du  Seigneur.  Seuls  les  damnés  gardent  la  honte  de  leur  nudité,  au 
milieu  des  corps  monstrueux  des  diables.  Dans  \e  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange,  les  élus  et  les  anges  sont  nus  comme  les  damnés  et  les 
démons.  C'est  seulement  après  la  mort  du  peintre  que  des  papes  scru- 
puleux firent  habiller  ces  géants  de  quelques  draperies.  Quand  le  maître 
dévoila  son  œuvre,  la  Vierge  seule  était  drapée,  à  côté  de  son  Fils,  nu 
comme  un  nouvel  Adam  (fig.;6o). 

Le  corps  humain,  dont  Michel-Ange  avait  fait  jouer  tous  les 
muscles  dans  les  attitudes  compliquées  des  ignudi  de  la  voûte,  n'est  plus 
seulement  pour  l'artiste  vieilli  l'objet  principal  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  ;  il  en  devient  l'objet  unique.  Dernier  triomphe  de  la  Renais- 
sance et  le  plus  inattendu  de  tous.  L'antiquité  est  dépassée.  Le  paradis 
de  Michel-Ange  a  moins  de  pudeur  que  l'Olympe  de  Raphaël.  Le 
Dieu  fait  homme,  les,, saints,  les  saintes  femmes  ont  rejeté  la  draperie 
que  gardaient  la  plupart  des  dieux  grecs,  pour  se  montrer  dans  la  nudité 
des  athlètes  et  des  Titans. 

La  sérénité  antique  est  aussi  étrangère  à  cette  foule  de  bienheureux 
que  ces  vertus  chrétiennes,  charité,  concorde,  joie,  dont  la  théologie  et 
l'art  du  moyen  âge  avaient  fait  les  «  béatitudes  »  des  élus.  Depuis 
l'effrayant  squelette  qui  reprend  vie  et  les  damnés  qui  grimacent  dans  la 
barque  de  Caron  jusqu'au  plus  haut  des  cieux  passe  le  même  vent 
d'épouvante  et  de  colère.  Le  Christ  ne  regarde  que  les  maudits  qu'il 
foudroie  d'un  geste  herculéen.  Les  martyrs  brandissent  les  instruments 
de  leur  mort,  comme  pour  animer  le  Juge  contre  les  persécuteurs  et  les 
indifférents.  Une  jeune  sainte  se  cache  éperdue  contre  le  corps  puissant 
de  sa  mère. 

L'œuvre,  avec  son  tumulte,  ses  nudités  et  sa  puissance  de  terreur, 
n'est  ni  païenne,  ni  chrétienne  :   elle    est  infernale.    Unique  comme    le 

^  Académie  des  Beaux-Arts  à  Florence. 

-  Hospice  de  Beaune  (Côte-d'Or).  Voir  le  volume  de  M.  Kleinclausz,  Dijon  etBeaune, 
dans  la  collection  des  Villes  d'art  célèbres. 
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génie  tourmenté  de  Michel- Ange,  elle  légitimait  le  scandale  et  l'admira- 
tion. Les  moins  violents  s'étonnèrent  de  voir  la  chapelle  du  Vatican 
transformée  en  salle  de  bains.  L'Arétin,  qui  avait  écrit  au  peintre  pour 
lui  offrir  tout  un  scénario  de  Jugement  dernier,  riche  en  allégories,  avait 
été  courtoisement  remercié;  il  ne  pardonna  pas  à  Michel-Ange  et, 
feignant  une  pieuse  indignation,  lança  contre  l'artiste  infidèle  aux  tradi- 
tions de  l'art  catholique  l'accusation  absurde  et  perfide  de  luthéranisme, 
Michel-Ange  avait  mal  choisi  son  heure  pour  peindre  le  plus  énorme 
tableau  de  nu  qu'il  y  ait  au  monde.  La  Réforme  avait  provoqué  une  Con- 
tre-Réforme ;  si  le  concile  réuni  pour  restaurer  le  dogme  et  la  discipline 
se  trouvait  assemblé  à  Trente^  dans  une  ville  de  l'Empire,  c'est  la  Papauté 
et  la  cour  de  Rome  qui  dirigeaient  le  mouvement.  Un  an  à  peine  après 
l'achèvement  du  Jugement  dernier,  la  ville  des  papes  devenait  le  siège 
officiel  de  l'Inquisition  générale.  Le  premier  cardinal  grand-inquisiteur, 
le  napolitain  Caraffa,  fut  proclamé  pape  en  1554,  sous  le  nom  de  Paul  IV  ; 
peu  de  temps  avant  d'établir  l'Index  pour  les  livres,  il  manifesta  la 
volonté  de  détruire  entièrement  l'œuvre  de  Michel-Ange.  Son  successeur 
fit  voiler  par  des  draperies  peintes  les  détails  les  plus  choquants.  Un 
élève  de  Michel-Ange,  Daniele  de  Volterra,  qui  avait  peint  la  grande  Des- 
cente de  Croix  de  la  Trinità  dei  Monti,  fut  chargé  de  cet  habillage;  il  y 
gagna  le  surnom  de  culottier  :  «  braghettone  ». 

Cependant  les  artistes  entouraient  le  Jugement  dernier  d'une  admi- 
ration aussi  fanatique  que  l'hostilité  des  dévots.  Nul  modèle  ne  pouvait 
être  plus  dangereux.  Ce  qui  avait  fait  la  grandeur  des  prophètes  de  la 
voûte  et  du  Jéhovah  lancé  dans  le  mouvement  créateur,  ce  n'était  point 
seulement  l'énormité  des  proportions,  mais  la  puissance  épique  d'une 
âme  dantesque.  Le  Jugement  dernier  n'est  plus  que  le  poème  de  la  force 
et  de  la  terreur  :  la  noblesse  des  âmes  des  élus  a  cessé  de  transparaître  à 
travers  la  masse  des  corps.  Il  ne  reste  que  le  spectacle  d'une  humanité 
colossale  et  impossible.  Dans  le  Jugement  dernier^  les  êtres  créés 
par  Michel-Ange  sont  vraiment  des  ressuscites,  issus  du  cadavre  dissé- 
qué et  de  l'écorché.  Ils  sont  des  exagérations  anatomiques  et  des  absur- 
dités physiologiques.  Tous  leurs  muscles  sont  tendus  et  gonflés  à  la  fois, 
dans  un  effort  universel,  qui  méconnaît  les  détentes  dont  s'accompagne 
toute  tension  dans  l'équilibre  de  la  vie.  Il  manque  même  à  ces  créatures 
formidables  les  couleurs  des  êtres  de  chair.  Quand  Michel-Ange  peignit 
le  Jugement  dernier^  il  y  avait  vingt-cinq  ans  qu'il  n'avait  repris  le 
pinceau  :  il  a  fait  œuvre  de  sculpteur  et  a  entassé  sur  la  paroi  des  corps 
pesants  et  livides. 


LA  VIEILLESSE  DE   MICHEL-ANGE 


103 


Les  peintres  de  Florence  vinrent  à  Rome  pour  s'inspirer  à  l'envi 
d'une  œuvre  prodigieuse,  qui  n'avait  rien  de  ce  qui  peut  faire,  dans  les 
œuvres  médiocres,  le  charme  et  le  prix  d'une  peinture.  Ils  ne  surent  que 
copier  l'enveloppe  boursouflée  des  êtres  que  Michel-Ange  avait   animés 


Fig.  60.  —  Le  Christ  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange. 
Chapelle  Sixtine. 


d'abord  de  toute  sa  grande  âme,  ensuite  de  sa  volonté  de  créateur.  Le 
maître  lui-même  ne  peignit  plus  que  pour  imiter  son  Jugement  dernier. 
A  peine  la  grande  fresque  de  la  Sixtine  était-elle  achevée  que  Michel- 
Ange  fut  chargé  de  peindre  deux  fresques  importantes,  dans  la  nouvelle 
chapelle  que  Paul  III  avait  fait  construire  par  Antonio  de  San  Gallo  :  la 
Chapelle  Pauline  fit  pendant  à  la  Chapelle  Sixtine,  dont  elle  était  séparée 
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par  la  Salle  royale.  Les  deux  fresques  de  Michel-Ange  représentent  la 
Conversion  de  saint  Paul  et  le  Crucifiement  de  saint  Pierre.  Les  grappes 
d'anges  énormes  et  nus  qui  s'abattent  vers  saint  Paul  renversé  semblent 
détachées  de  la  trombe  vivante  qui  s'écroule  au  fond  de  la  grande  cha- 
pelle. Michel-Ange  acheva  ces  deux  fresques  en  1550,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans  :  ce  fut  sa  dernière  œuvre  de  peintre. 

l^e  Jugement  dernier  et  la  Chapelle  Pauline  n'avaient  guère  laissé  au 
maître  le  temps  de  manier  le  ciseau.  Le  tombeau  de  Jules  II  s'achevait  tant 
bien  que  mal,  avec  la  collaboration  de  Raflfaele  de  Montelupo  ;  Michel- 
Ange  avait  dû  prier  Paul  III  de  lui  accorder  quelque  répit  pour  sculpter 
de  sa  main,  comme  il  s'3^  était  engagé,  les  médiocres  statues  de  Léa  et  de 
Rachel. 

Le  tombeau  de  Paul  III,  le  pape  dont  l'écusson  surmonte  le  yi?/^^men^ 
dernier,  porte  l'empreinte  de  Michel-Ange,  mais  il  a  été  sculpté  par 
Guglielmo  délia  Porta.  Il  se  trouve  au  fond  de  la  basilique  Vaticane, 
près  du  lieu  que  Michel-Ange  destinait  d'abord  au  mausolée  qu'abrite 
aujourd'hui  San  Pietro  in  Vincoli.  Le  pape  de  bronze,  avec  sa  longue 
barbe  et  son  front  sourcilleux,  est  comme  un  souvenir  de  la  statue  de 
Jules  II,  que  Michel-Ange  avait  fondue  à  Bologne  et  qui  avait  disparu. 
Sur  le  sarcophage  deux  femmes  sont  assises,  dans  l'attitude  des  figures 
allégoriques  qui  gardent  à  Florence  les  tombeaux  des  Médicis.  L'une, 
la  Sagesse,  a  le  visage  décharné  et  la  carrure  masculine  de  la  Sibylle 
de  Cumes,  sur  la  voûte  de  la  Chapelle  Sixtine.  L'autre,  la  Justice,  est 
belle  et  nue  comme  une  courtisane  du  Titien.  En  sculptant  ce  corps 
splendide,  qu'un  pape  a  fait  voiler,  Guglielmo  délia  Porta  a  montré 
un  sens  voluptueux  de  la  nature  vivante  qui  manqua  au  sculpteur  de  la 
((  Nuit  ». 

Les  derniers  marbres  que  Michel-Ange  ébaucha  sont  des  œuvres 
douloureuses.  En  1547,  le  vieux  maître  a  perdu  celle  à  qui  il  avait  voué, 
à  soixante  ans,  un  amour  religieux  :  Vittoria  Colonna,  la  veuve  du  mar- 
quis de  Pescara.  La  pieuse  poétesse,  venue  de  Viterbe  à  Rome,  pour  se 
trouver  plus  près  de  son  illustre  ami,  y  professait  un  christianisme 
de  conscience,  fondé  sur  l'Évangile  et  la  justification  par  la  foi  :  ses 
tendances  protestantes  allèrent  jusqu'à  donner  de  l'ombrage  à  l'Inquisi- 
tion. Elle  détourna  doucement  l'artiste  qui  achevait  le  Jugement  dernier 
vers  la  méditation  des  mystères  de  douleur.  Pour  Vittoria  Colonna 
Michel- Ange  reprit,  dans  un  dessin,  le  thème  de  la  Pietà.,  —  celui  du 
groupe  qu'il  avait  sculpté  à  Rome  cinquante  ans  auparavant.  Après  la  mort 
de  son  amie,  il  commença  pour  lui-même,  et  sans  doute  pour  son  propre 
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tombeau,  un  groupe  bizarre  et  tragique,  où  le  Joseph  d'Arimathie  qui 
soutient  le  cadavre  a,  sous  un  capuchon  dantesque,  le  visage  écrasé  et 
ravagé  de  Michel-Ange.  Ce  groupe,  qui  resta  inachevé,  à  cause  d'un 
défaut  du  marbre,  est  aujourd'hui  placé  derrière  l'autel  de  la  cathédrale 


Fig.  61.  —  Palais  du  Sénateur,  sur  la  place  iJu  Capiiole  (Architecture  de  Michel-Ange). 

de  Florence.  Après  l'avoir  abandonné,  31ichel-Ange,  si  l'on  en  croit  le 
témoignage  de  Condivi,  reprit  un  autre  marbre,  dans  lequel  avait  déjà  été 
ébauchée  une  autre  Pietà^  différente  de  la  première  et  beaucoup  plus 
petite.  Peut-être  faut-il  reconnaître  ce  marbre,  qui  a  reçu  les  derniers 
coups  du  ciseau  de  Michel-Ange,  dans  un  bloc  qui  se  trouve  à  Rome, 
au  palais  Rondanini  :  c'est  une  apparition  confuse  et  mystérieuse  comme 
les  esclaves  du  Jardin  Boboli. 
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Dans  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie,  Michel-Ange  a  cessé  de 
peindre  ;  il  n'a  sculpté  que  deux  ébauches.  La  mort  de  Vittoria  Colonna, 
en  frappant  l'artiste  au  cœur,  semblait  avoir  tari  la  source  de  vie  sur- 
humaine qui  avait  animé  un  peuple  de  géants  et  de  héros.  Mais  Michel- 
Ange  n'avait  pas  perdu  son  ardeur  aux  grands  travaux  :  s'il  renonça  à  la 
peinture  et  s'il  négligea  la  sculpture,  il  termina  sa  carrière  en  achevant  ou 
en  construisant  des  monuments  qui  auraient  suffi  à  la  gloire  d'un  architecte. 

Quelques  mois  avant  la  marquise  de  Pescara  était  mort  à  Rome 
Antonio  de  San  Gallo,  l'architecte  florentin  qui  dirigeait  officiellement 
toutes  les  grandes  constructions  de  Paul  III,  depuis  le  palais  Farnèse 
jusqu'à  l'interminable  basilique  de  Saint-Pierre.  Sa  succession  fut  donnée 
par  le  pape  à  Michel-Ange,  comme  la  succession  de  Bramante  avait  été 
donnée  par  Léon  X  à  Raphaël.  Michel-Ange  fit  élever  le  troisième  étage 
du  palais  Farnèse  et  dessina  la  puissante  corniche  qui  fait  le  tour  de 
l'édifice.  Il  avait  projeté  un  agrandissement  colossal  de  la  construction  ; 
une  loggia^  analogue  à  celle  de  la  cour,  devait  occuper  toute  la  largeur 
du  palais  et  dominer  les  jardins  qui  s'étendaient  jusqu'au  Tibre  ;  un  pont 
devait  unir  ces  jardins  à  ceux  de  la  villa  de  Chigi,  que  le  cardinal  Far- 
nèse acheta  en  1580.  La  mort  du  pape  Paul  III  compromit  l'exécution  du 
projet  :  c'est  seulement  après  la  mort  de  Michel-Ange  que  Giacomo  délia 
Porta  construisit,  d'après  le  plan  du  maître,  la  magnifique  loggia  qui 
existe  toujours  et  qui  n'a  que  trois  arcades. 

Après  la  mort  de  Paul  III,  le  nouveau  pape,  Jules  III,  confirma  solen- 
nellement à  Michel-Ange  les  titres  et  les  pouvoirs  dont  il  avait  été 
investi.  Le  successeur  de  Jules  III,  Marcel  II,  ne  régna  qu'un  mois  :  le 
seul  monument  qui  perpétue  son  nom  est  la  messe  de  Palestrina,  dite  du 
pape  Marcel.  Quant  à  Paul  IV,  cet  ancien  inquisiteur  est  le  pape  qui 
songea  à  faire  disparaître  de  la  Chapelle  Sixtine  le  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange. 

Pie  IV,  un  Milanais,  qui  portait  le  nom  de  Médicis,  sans  appartenir  à 
la  grande  famille  florentine,  reprit  la  suite  des  entreprises  monumentales. 
En  dehors  des  travaux  de  Saint-Pierre,  la  plus  importante  fut  la  déco- 
ration de  la  place  du  Capitole.  C'est  Paul  III  qui  avait  formé  le  projet 
de  transformer  cette  place,  en  la  rendant  digne  de  la  ville  dont  elle  était 
le  centre  et  des  souvenirs  glorieux  que  perpétuaient,  sous  des  noms  vains 
et  pompeux,  les  magistratures  municipales  établies  dans  les  palais  du 
Sénateur  et  des  Conservateurs.  Il  fit  transporter  dès  1548  sur  la  place 
du  Capitole  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle,  qui  devait  former  le  motif 
central  du  décor  ;  Michel-Ange  dessina  le  piédestal.  Les  travaux,  inter- 
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rompus  à  la  mort  de  Paul  III,  continués  par  Pie  IV,  se  prolongèrent 
jusqu'au  milieu  du  xvii"  siècle.  Cependant  c'est  Michel-Ange  qui  a  bâti 
l'escalier  superbe  vers  lequel  s'élèvent  les  regards  de  ceux  qui  ont  monté 
la  longue  rampe  d'accès.  C'est  d'après  les  dessins  du  maître  que  les  trois 


Fig.  62.  —  Coupole  de  Saint-Pierre  (Architecture  de  Michel-Ange). 


palais  ont  été  construits,  en  l'espace  de  près  de  cent  ans  :  au  fond  le 
palais  du  Sénateur,  à  droite,  le  palais  des  Conservateurs  ;  à  gauche  le 
palais  qui  renferme  le  musée  du  Capitole.  Tous  trois  se  distinguent  par 
l'emploi  d'un  ordre  «  colossal  »,  dont  les  pilastres  corinthiens  sans  canne- 
ures,  énormes  et  rudes,  franchissent  deux  étages.  Michel-Ange  aimait  cette 
ordonnance,  qu'il  a  employée  largement  dans  les  projets  dessinés  par  lui 
pour  l'achèvement  de  Saint-Pierre.  L'architecture  où  il  logeait  les  pygmées 
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humains  semble,  faite  pour  ses  géants.  Le  palais  du  Sénateur,  qui  se 
montre  au-dessus  de  l'escalier  solennel^  sur  le  piédestal  d'un  soubas- 
sement énorme,  domine  les  deux  autres  palais  et  la  ville  (fig.  6i).  La 
majesté  emphatique  du  décor  fait  oublier  la  petitesse  de  la  place  qui 
porte  un  si  grand  nom. 

Au  temps  de  Pie  IV,  Michel-Ange,  sans  négliger  les  constructions  du 
Capitole,  donna  les  dessins  de  deux  édifices  de  proportions  colossales  : 
l'église  de  Santa  Maria  degli  Angeli,  qui  emprunta  les  murs  et  les  colonnes 
du  tcpidariuni  des  Thermes  de  Dioclétien  et  fut  comme  une  restauration 
brillante  de  la  construction  antique;  la  Porta  Pia,  arc  de  triomphe  massif 
et  pesant  qui  rappelle,  à  l'une  des  entrées  de  l'enceinte  de  Rome,  le  nom 
du  dernier  pape  pour  lequel  travailla  Michel-Ange. 

Tout  en  préparant  des  ouvrages  nouveaux,  que  ses  élèves  ne  suffiront 
point  à  achever,  le  maître  ne  se  détournait  pas  de  la  grande  œuvre  que 
Paul  III  lui  avait  confiée  :  l'achèvement  de  Saint-Pierre. 

Raphaël,  pour  satisfaire  aux  scrupules  de  quelques  dignitaires  ecclé- 
siastiques attachés  aux  traditions,  n'avait  pas  hésité  à  modifier  le  dessin 
laissé  par  Bramante,  de  manière  à  faire  de  la  croix  grecque  du  plan  une 
croix  latine,  dont  le  bras  le  plus  long  correspondait  à  la  nef  Michel- 
Ange  revint  à  la  conception  de  Bramante,  pour  laquelle  il  professait  une 
admiration  sans  réserves  :  «  Qui  s'éloigne  du  plan  de  Bramante,  écrivait- 
il  en  1546,  s'éloigne  de  la  vérité.  »  Il  donna  au  chœur  et  aux  bras  du 
transept  une  longueur  égale  ;  il  voulait  donner  à  la  nef  une  même 
longueur  et  la  terminer  à  l'intérieur,  comme  les  autres  bras  de  la  croix, 
par  une  sorte  d'abside  semi-circulaire.  Le  projet  de  Bramante  ne  fut 
transformé  qu'à  l'extérieur  du  monument  :  Michel-Ange  fit  disparaître  les 
portiques  et  les  tours,  qu'Antonio  de  San  Gallo  avait  conservés,  en  les 
surchargeant  de  colonnades  superposées. 

Pourvoir  aujourd'hui  le -Saint-Pierre  de  Michel-Ange,  depuis  la  base 
jusqu'au  sommet,  il  suffit  de  passer  derrière  la  basilique,  en  suivant  la 
voie  qui  conduit  au  musée.  La  masse  du  chevet  et  du  transept  est  écra- 
sante et  chaotique.  La  rondeur  énorme  des  absides  se  dégage  pénible- 
ment de  la  confusion  des  pilastres,  des  fenêtres  et  des  niches.  Au-dessus 
de  la  frise,  supportée  par  un  ordre  colossal  qui  monte  d'un  élan  depuis  le 
soubassement,  l'attique  est  mesquin,  avec  ses  fenêtres  rectangulaires  que 
semble  écraser  une  ornementation  bizarre.  Rien  n'est  plus  gigantesque 
dans  l'œuvre  de  Michel-Ange  ;  rien,  en  même  temps,  n'est  plus  incorrect 
et  .plus  choquant  pour  des  yeux  habitués  aux  proportions  harmonieuses  et 
aux  profils  purs  de  l'antiquité  ou  de  la   Renaissance.  Mais  au-dessus  de 
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ce  laborieux  désordre  monte  la  création  de  génie,  — la  coupole  (fig.  62). 
Seize  contreforts  épaulent  le  tambour  et  lui  donnent  l'apparence  d'une 
force  inébranlable.  Les  colonnes  accouplées  au  dos  des  contreforts  com- 
posent un  portique  aérien.  Si  la  saillie  de  l'entablement  paraît  brusque  et 
tranchante  au-dessus  des  colonnes,  la  faute  n'en  est  point  à  Michel-Ange, 
qui  voulait  placer  un  couple  de  statues  sur  chacun  des   contreforts   et 


Fig.  63.  —  Palais  Massimo  (Œuvre  de  Baldassare  Peruzzi) 


ménager  ainsi  une  articulation  vivante  et  souple  entre  le  tambour  et  la 
coupole.  L'attique  très  élevé  est  aussi  harmonieux  et  aussi  riche,  avec 
sa  parure  de  festons,  que  celui  de  Téglise  elle-même  est  discordant  et 
pauvre.  Des  nervures  fortement  accentuées  continuent  la  ligne  des  con- 
treforts sur  la  courbe  de  la  coupole.  Cette  courbe  n'est  pas  une  des 
figures  dont  la  géométrie  donne  la  formule.  Elle  ne  se  laisse  enfermer  ni 
dans  un  cercle,  ni  dans  une  ellipse  :  sa  souplesse  libre  et  audacieuse  fait 
penser  au  galbe  des  vases  grecs. 

En  dessinant  la  coupole  de  Saint-Pierre,  avec  ses  nervures  et  son 
lanternon,  Michel-Ange  se  souvenait  moins  de  Bramante  que  de  Brunel- 
leschi  :   il  s'était   fait  envoyer   de   Florence   les   mesures   exactes  de  la 
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coupole  de  la  cathédrale.  Le  dernier  survivant  des  grands  maîtres  de 
la  Renaissance  avait  achevé  de  développer  une  conception  réalisée  une 
première  fois  cent  cinquante  ans  auparavant,  à  l'aurore  de  l'art  nou- 
veau. Mais  c'est  Michel-Ange  qui  a  conçu  les  puissants  contreforts  et 
la  courbe  dont  la  beauté  reste  unique  et  inexprimable.  C'est  lui  qui 
a  sculpté  le  modèle  de  terre,   dont  une  reproduction  est  conservée  dans 
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Fig.  64.  —  Palais  Spada,  élevé  sur  le  modèle  d'un  édifice  dessiné  par  Raphaël. 

l'intérieur  de  l'un  des  piliers  de  Saint-Pierre.  C'est  lui  qui  a  dirigé  les 
dispositifs  du  prodigieux  échafaudage  et  inventé  l'artifice  de  la  triple 
calotte  qui  devait  assurer  la  stabilité  de  la  construction  élevée  à  123  mètres 
de  haut. 

Michel-Ange  ne  vit  pas  la  coupole  de  Saint-Pierre  s'arrondir  dans  les 
airs.  Le  tambour  seul  était  construit,  lorsque  le  vieillard  mourut,  le 
18  février  1564,  au  coucher  du  soleil.  Il  demandait  dans  son  testament 
que  son  corps  fût  transporté  à  Florence.  Mais  son  œuvre  garde  sa 
mémoire  présente  à  jamais  dans  la  ville  qu'il  n'avait  pas  quittée  dans  ses 
trente  dernières  années,  et  où  il  avait  reçu,  en  1546,  le  titre  de  citoyen 
romain.  La  coupole,  qui  annonce  de  loin  au  voyageur  l'approche  de  la 
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ville,  évoque  inséparablement  les  noms  de  Rome  et  de  Michel-Ange.  La 
pensée  du  maître  semble  planer  sur  les  ruines  et  les  églises,  du  haut  des 
deux  sommets  historiques,  la  colline  du  Capitole  et  le  dôme  de  Saint- 
Pierre. 

Michel-Ange  avait  atteint  Tâge  de  quatre-vingt-dix  ans  ;  il  survivait 
d'un  demi-siècle  à  Raphaël.  Les  artistes  qui  avaient  illustré  le  règne  de 


Fig.  65.  —  Villa  Médicis,  bâtie  pour  le  cardinal  de  Montepulciano. 


Léon  X  avaient  disparu  pour  la  plupart.  Avant  le  sac  de  1527,  Jules 
Romain  avait  déjà  porté  à  Mantoue  sa  verve  puissante  et  y  faisait  régner 
l'art  mythologique  qui  avait  composé  la  parure  de  la  villa  de  Chigi.  Seul 
de  sa  génération,  Giovanni  d'Udine  mourut  la  même  année  que  Michel- 
Ange.  Il  continua  la  tradition  de  la  peinture  décorative  et  des  grotesques, 
telle  qu'elle  s'était  développée  dans  l'atelier  de  Raphaël  ;  sous  le  règne  de 
Pie  IV,  il  peignit  une  treille  de  verdure  au  troisième  étage  des  loggie  de 
Bramante. 

L'architecture  n'était  pas  tombée  tout  entière  sous  l'empire  de  Michel- 
Ange.  En  1535,  Baldassare  Peruzzi,  l'architecte  de  la  Farnésine,  com- 
mençait le  palais  Massimo.  Pour  unir  deux  corps  d'habitation  déjà  bâtis 
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et  suivre  le  tracé  d'une  rue  serpentante,  il  dessinait  une  façade  convexe, 
qui  semble  annoncer  les  fantaisies  du  baroque.  Mais  sur  cette  muraille 
audacieusement  bombée  les  détails  conservent  les  formes  sévères  et  pures 
de  la  Renaissance  (fig.  63).  Le  palais  Spada,  bâtipour  un  cardinal  vers  1540, 
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Fig.  66.  — ■  Le  Bosco  de  la  villa  Médicis  ;  étude  de  Velasquez  (Madrid,  musée  du  Prado). 

sous  le  règne  de  Paul  III,  a  une  façade  richement  décorée  de  festons, 
d'inscriptions,  de  niches  et  de  statues,  à  l'imitation  d'un  palais  que 
Branconi  dell'Aquila  s'était  fait  construire  vingt  ans  auparavant,  près  du 
Vatican,  sur  les  dessins  de  son  ami  Raphaël  (fig.  64). 

Les  plus  raffinés,  pour  remplacer  la  polychromie  des  .s^r^z//////,  ornent 
de  marbres  antiques  la  façade  de  leur  habitation  de  plaisance.  L'archéo- 
logue Pirro  Ligorio  et  l'architecte   Andréa   Lippi  font   de    la    villa  du 
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pape  Pie  III,  au  Vatican,  et  de  la  villa  du  cardinal  de  Montepulciano,  au 
Pincio,  de  véritables  mosaïques  de  reliefs  grecs  et  romains,  parmi  lesquels 
la  science  moderne  a  relevé  des  fragments  d'une  valeur  exceptionnelle. 
La  villa  de  Montepulciano,  achetée  en  1600  par  un  cardinal  de  la  famille 
grand-ducale  de  Toscane,  est  devenue  la  villa  Médicis  (fig.  65). 

Hors  de  l'enceinte  et   à  l'intérieur  même  des   murailles  d'Aurélien, 
s'élèvent  des  villas  papales  et  princières.  Les   lignes  élégantes    et   les 
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Fig.  67.  —  Jardins  de  la  villa  d'Hste,  près  de  Tivoli. 


reliefs  pittoresques  de  ces  villas  romaines  se  marient  avec  les  couleurs 
fraîches  de  la  nature,. que  Michel-Ange,  le  peintre  de  Thomme  nu  sur  le 
roc  désert,  semble  n'avoir  jamais  vues.  En  1580,  Montaigne,  voyageur 
peu  sensible  aux  richesses  artistiques  de  Rome,  admirait  fort  «  les  vignes, 
qui  sont  des  jardins  et  lieux  de  plaisir,  de  beauté  singulière.  »  «  Là,  dit-il, 
j'ai  appris  combien  l'art  se  pouvait  servir  bien  à  point  d'un  lieu  bossu, 
montueux  et  inégal.  »  Les  Farnèse  avaient  créé  un  jardin  de  conte  de 
fées  sur  les  ruines  du  Palatin.  Au  milieu  du  xvr  siècle,  la  Vigne  du  pape 
Jules  III  reproduit  avec  plus  de  fantaisie  les  portiques  de  la  Villa 
Madame,  dans  un  immense  jardin  qui  s'étend  hors  de  la  Porta  del  Popolo. 
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La  villa  du  pape  Pie  III  est  encore  entourée  par  les  jardins  inacces- 
sibles du  Vatican  ;  la  villa  Médicis,  du  haut  de  sa  colline,  domine  d'un 
côté  la  ville,  de  l'autre  un  parc  aux  ombrages  profonds,  le  Bosco  où  ont 
passé  tant  d'artistes  (fig.  66).  A  Tivoli,  la  villa  que  Pirro  Ligorio  bâtit  vers 
15 50 pour  le  cardinal  Ippolito d'Esté,  s'élève  au-dessus  des  terrasses  étagées 
d'un  parc,  qui  occupe  une  partie  du  domaine  de  la  gigantesque  villa 
d'Hadrien  (fig.  67).  Là,  comme  sur  la  Colline  du  Pincio,  les  jardins  des 
patriciens  et  des  empereurs  semblent  renaître,  avec  leurs  allées,  leurs 
portiques,    leurs  statues. 

Cette  forme  de  la  Renaissance  n'a  pas  trouvé  d'historiens.  En 
vérité  il  est  difficile  de  savoir  aujourd'hui  si  Pirro  Ligorio,  en  dessinant 
la  villa  d'Esté,  s'est  inspiré  des  ruines  des  jardins  d'Hadrien  ou  de  la  lettre 
de  Pline  le  Jeune  qui  contient  la  description  de  la  villa  et  des  jardins 
que  l'écrivain  possédait  en  Toscane.  Il  est  probable  que  les  villas 
romaines  du  xvr  siècle  ont  eu,  comme  les  villas  de  l'Antiquité,  des  ifs  et 
des  buis  taillés  et  rasés,  pareils  à  ceux  des  jardins  que  nous  croyons 
inventés  par  Le  Nôtre  et  que  nous  appelons  «  français  ».  Mais  il  ne  reste 
guère  des  jardins  romains  d'autrefois,  tels  que  les  avaient  façonnés  les 
architectes,  que  les  statues  mutilées,  les  fontaines  silencieuses  et  les  eaux 
mortes.  Même  à  la  villa  d'Esté,  où  le  plan  des  massifs  n'est  pas  effacé, 
les  arbres  nains  et  difformes  ont  été  étouffés  par  la  vie  séculaire  des 
grands  pins  et  des  cyprès  géants.  Le  parc  dont  les  sombres  verdures  ne 
pâlissent  point  à  l'approche  des  hivers  a  été  reconquis  par  la  nature, 
comme  les  futaies  que  dore  l'automne,  dans  les  coins  abandonnés  des 
jardins  de  Versailles. 
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Rome  qui  ne  compte  plus  au  nombre  des  puissances  politiques  et 
militaires,  dans  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle,  a  repris  le  rang  de 
capitale  religieuse  qu'elle  avait  perdu  sous  LéonX,  au  temps  où  les  scan- 
dales de  la  Renaissance  païenne  avaient  précipité  la  Réforme.  Les  déci- 
sions du  Concile  de  Trente,  en  achevant  la  séparation  des  communautés 
protestantes,  confirmaient  solennellement  à  la  Papauté,  forte  de  ses  armes 
retrempées,  l'Inquisition  et  l'Index,  et  des  Jésuites,  ses  nouveaux  soldats, 
l'empire  absolu  du  monde  catholique.  La  Contre-Réforme  n'avait  pu 
réussir  qu'en  rompant  avec  la  Renaissance.  Plus  de  mythologie  dans  les 
palais  pontificaux  ;  plus  de  nudités  au-dessus  des  autels.  Les  «  culottiers» 
se  sont  attaqués  qm  Jugement  dernier. 

En  1577,  Grégoire  XIII  transforme  l'Académie  de  Saint-Luc  ;  il  préside 
la  séance  d'ouverture,  accompagnée  d'une  homélie  et  de  pieux  cantiques. 
Le  même  pape  fait  appel  aux  peintres  pour  glorifier  la  Religion  dans 
plusieurs  appartements  du  Vatican.  Les  fresques  de  la  Salle  royale,  des- 
tinée à  la  réception  des  ambassadeurs,  sont  un  raccourci  d'histoire  de  la 
Papauté,  dont  les  thèmes  ont  été  indiqués  par  le  pieux  cardinal  Sirleto, 
«  patron  des  savants  et  des  pauvres  ».  On  reconnaîtra,  dans  la  suite  des 
tableaux,  Frédéric  Barberousse  aux  pieds  d'Alexandre  III,  la  défaite  des 
Turcs  à  Lépante,  la  Saint-Barthélémy,  —  Sf rages  hiigonottonim. 
C'était  le  temps  où  Venise  passait  en  revue,  dans  les  immenses  pein- 
tures du  Palais  ducal,  les  journées  glorieuses  de  son  histoire,  et  célébrait, 
elle  aussi,  et  la  bataille  de  Lépante  et  l'humiliation  de  Barberousse, 
qui  avait  eu  pour  décor  le  parvis  de  Saint-Marc. 

Il  manquait  à  Rome  un  Tintoret  et  un  Véronèse.  Les  fresques  de  la 
Salle  royale  sont  des  œuvres  pompeuses  et  glacées,  auxquelles  ont  tra- 
vaillé des  Florentins,  élèves  de  Michel-Ange  :  Zuccari,  devenu  «  prince  » 
de  l'Académie  romaine  de  Saint-Luc,  et  Vasari,  l'historien  d'art.  C'est  à 
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peine  si  un  détail  de  décor,  comme  la  vue  de  Saint-Pierre  avant  l'achève- 
ment de  la  coupole  et  la  démolition  de  l'ancienne  nef,  méritent  un  regard 
de  ceux  qui  traversent  cette  salle,  pour  aller  frapper  à  la  porte  de  la 
Chapelle  Sixtine.  Jusqu'à  la  fin  du  xvr  siècle,  les  fresques  des  palais  pon- 
tificaux et  les  bas-reliefs  des  tombeaux  romains  ne  sont  qu'une  suite 
monotone  de  narrations  officielles,  tirées  pour  la  plupart  de  la  vie  d'un 
pape.  Peinture  et  sculpture  ne  forment  qu'un  accessoire  pesant  et 
médiocre  des  grandes  constructions  qui  s'élèvent  à  Rome.  L'architecture 
seule  atteste  par  des  monuments  majestueux  la  puissance  de  la  Papauté 
et  les  ambitions  de  l'Église. 

La  Compagnie  de  Jésus,  dont  Paul  III  ratifia  la  règle  en  1540,  avait 
établi  son  quartier  général  à  Rome.  En  1568,  elle  bâtit,  à  côté  delà  maison 
professe,  le  monunient  qui  devait  être  l'église-mère  de  l'ordre  conquérant. 
L'architecte  qui  donna  le  plan  était  un  Italien  du  Nord  établi  à  Rome 
depuis  une  vingtaine  d'années,  Giacomo  Barozzi,  dit  Vignola,  du  nom 
de  son  pays  natal,  près  de  Modène.  Celui-ci  n'était  point  un  élève  de 
Michel-Ange,  mais  un  théoricien  qui,  en  même  temps  que  Palladio, 
recueillait  les  principes  de  la  Renaissance,  déjà  menacés  par  les  hérésies 
artistiques.  Le  Traité  des  Ordres,  auquel  Vignola  a  laissé  son  nom,  était 
appelé  à  remplacer  le  Vitruve.  L'architecte,  en  construisant  l'église  du 
Gesù,  n'emprunta  au  Saint-Pierre  de  Michel-Ange  que  les  dispositions 
de  la  coupole.  Il  dessina  un  plan  en  croix  latine  etdonna  une  importance 
toute  nouvelle  à  la  nef,  destinée  à  accueillir  la  foule  attirée  par  la  répu- 
tation d'un  prédicateur.  L'autel  était  reculé  au  fond  de  l'abside.  Le  long 
de  la  salle  pompeuse,  enrichie  par  les  hauts  pilastres  de  marbre  de  cou- 
leur et  les  reliefs  encastrés  aux  parois,  s'ouvraient  de  petites  chapelles, 
qui  formaient,  selon  le  mot  de  Burckhardt,  une  «  succession  de  coulisses  » 
(fig.  68). 

Les  détails  d'architecture  restent  dans  l'œuvre  du  théoricien  beau- 
coup plus  purs  et  plus  fins  que  dans  les  monuments  de  Michel-Ange.  Ces 
mérites  devaient  se  perdre  promptement  dans  les  imitations  de  l'église  de 
Vignola,  qui  se  multiplièrent  pendant  deux  siècles.  La  compagnie  de 
Jésus  était  dotée  d'une  architecture.  Le  Gesii  devint  le  type  des  églises, 
jésuites  et,  grâce  à  l'influence  des  jésuites  dans  les  diocèses,  le  modèle 
d'une  foule  d'églises  épiscopales  ou  paroissiales.  Pour  la  seconde  fois, 
depuis  le  temps  où  s'était  formée  l'architecture  des  basiliques  primitives, 
Rome  allait  imposer  un  type  de  monument  religieux  à  l'univers  chrétien. 
Celui-ci  fut  reproduit  jusqu'au  Paraguay. 

La  façade  du  Gesù  n'est  pas  l'œuvre  de  Vignola  ;  elle  a  été  dessinée  par 
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Giacomo  délia  Porta,  Tarchitecte  qui  achevait  la  coupole  de  Saint-Pierre. 
Ce  même  artiste  bâtit  d'autres  façades  dans  le  même  style,  entre  autres 
celles  de  Téglise  de  la  nation  française  à  Rome,  San  Luigi  dei  Francesi 
{fig.  6q).  L'ordonnance  en  est  majestueuse  et  correcte.  L'ère  des  fantaisies 
sans  frein,  que  Michel- Ange  avait  devancée,  n'était  pas  encore  ouverte 
à  l'architecture.  C'est  du  palais  Farnèse  que  s'inspirent  toujours,  sous  le 
règne  de  Grégoire  XIII,  les  architectes  des  deux  palais  destinés  à  la  Com- 


Fig.  68.  —  Eglise  du  Gesù,  bâtie  par  Vignola. 

pagnie  de  Jésus  et  aux  services  pontificaux  :  l'énorme  Collège  romain 
(où  sont  logés  aujourd'hui  la  Bibliothèque  Victor-Emmanuel  et  le  Musée 
Kircher)  et  le  Quirinal  (fig.  70).  ;     1  -   .   ^  «   ■! 

Rome,  où  des  édifices  considérables  avaient  été  fondés  sous  le  pontificat 
de  Pie  V  et  de  Grégoire  XIII,  devint  un  i  mmense  chantier  de  construction 
après  l'avènement  de  Sixte  V.  Ce  grand  pape  ne  régna  que  cinq  ans  :  il 
eut  le  temps  de  transformer  la  ville  plus  largement  que  n'avait  fait  Jules  II. 
Son  Bramante  fut  un  Lombard,  l'architecte  Demenico  Fontana.  Celui-ci 
n'était  pas  un  créateur,  mais  un  artisan  méthodique  et  actif,  qui  fit  ache- 
ver des  ouvrages  commencés  depuis  longtemps  et  mena  lui-même  à  fin 
les  plus  lourdes  besognes. 
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Au  mois  de  mai  de  l'année  1 590,  la  courbe  de  la  coupole  de  Saint-Pierre 
fut  fermée.  Une  inscription  au  nom  de  Sixte  V,  disposée  en  cercle  au- 
dessus  du  lanternon.  fut  la  première  décoration  de  la  calotte  intérieure. 
Le  Vatican,  qui  n'avait  pas  été  sensiblement  modifié  depuis  plus  de  cin- 


Fig.  69.  —  Église  San  Luigi  dei  Francesi,  œuvre  de  Giacomo  délia  Porta. 


quante  ans,  subit  une  addition  qui  altéra  une  partie  importante  des 
constructions  de  Bramante.  Un  corps  de  bâtiment  destiné  à  la  Biblio- 
thèque pontificale,  enrichie  par  les  soins  de  Sixte  V,  fut  élevé  au  milieu 
de  la  cour  du  Belvédère,  à  la  place  de  l'escalier  qui  montait  à  la  pre- 
mière terrasse.  La  construction  neuve  coupa  les  immenses  murs  paral- 
lèles et  masqua  aux  appartements  de  Jules  II  la  vue  de  la  niche  colos- 
sale qui  terminait  la  perspective  de  la  cour  et  des  parterres.  D'ailleurs, 
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le  pape  avait  décidé  d'abandonner  les  «  chambres  »  étroites  et  tapissées 
de  chefs-d'œuvre  où  avaient  logé  ses  prédécesseurs.  Un  agrandissement 
du  Vatican  dans  la  direction  du  Tibre  avait  été  commencé  par  Gré- 
goire XIII,  qui  avait  bâti  un  second  bras  de  loggic  à  trois  étages  per- 
pendiculairement aux  loggie  de  Bramante.  A  l'extrémité  de  ces  nouvelles 
loggie,  Sixte  V  éleva  un  énorme  bâtiment,  sévère  et  nu,  qui,  dressant 
ses  murailles  devant  le  palais  de  Nicolas  V  et  de  Jules  II,  ferma  l'horizon 


Fig.  70.  —  Palais  du  Quirinal. 


à  l'Est,  du  côté  de  la  ville,  comme  la  Bibliothèque  le  fermait  au  Nord, 
du  côté  du  Belvédère.  Entre  le  Vatican  de  Sixte  V  et  l'ancien  palais, 
il  ne  resta  place  que  pour  une  cour,  dite  aujourd'hui  cour  Saint-Damase. 
Les  loggie  à  arcades  furent  continuées  sur  la  troisième  face  de  cette 
cour,  devant  le  nouveau  palais. 

Le  Vatican  où  Raphaël  et  Michel-Ange  avaient  travaillé  ne  fut  plus 
qu'un  appartement  de  cérémonie,  dont  les  salles  étaient  le  plus  souvent 
fermées.  Sixte  V  transporta  sa  résidence  dans  le  bâtiment  neuf  et  spacieux 
qui  regardait  la  ville  de  ses  fenêtres  monotones  :  c'est  là  que  les  papes 
ont  vécu  jusqu'à  Pie  X. 
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Un  autre  palais  pontifical  avait  été  bâti,  aussitôt  après  l'avènement  de 
Sixte  V,  sur  les  ruines  du  palais  du  Latrân,  abandonné  depuis  l'exil 
d'Avignon.  En  1586,  le  vieux- La tran  était  un  chaos  de  bâtiments  pleins 
de  chapelles  et  d'oratoires,"  couverts  de  peinrures  et  de  mosaïques  vénéra- 
blés.  Fontana  fi'èut  aucune  pitiépour  ces  reliques  du  moyen  âge,  qu'il  eût 
pu  conserver  en  partiedans'  Vèn'cfeïilté'des  bâtiments  neufs'.  Les  murs,  avec 
leurs  dèborations  ter'niës,.'  £urèhtAib'a:ttu§- et  rasés.  C'est  a  -peine  si  une 
mosaïque  échappa  à  la  destruction  •:  celle  qui  représentait  Charlemagne 
protecteur  de  la  Papauté  et  de  Rome'.  Le  nouveau  Latran  fut,  comme 
le  nouveau  Vatican,  un  bâtiment  démesuré,  dont  la  masse  rappelait 
encore  le  palais  Farnèse  (fig.  71).  Ce  second  palais  ne  devait  point 
attirer  les  papes,  accoutumés  au  séjour  du  Vatican  ;  à  la  fin  du  xvir  siècle 
il  était  désert. 

Cependant  deux  palais  ne  suffisaient  point  à  Sixte  V  :  il  fit  presser 
les  travaux  du  palais  du  Quirinal,  commencé  par  son  prédécesseur.  Il 
voulut  laisser  son  nom  à  une  seconde  Chapelle  Sixtine,  que  Fontana 
construisit  en  hâte  au  flanc  de  la  basilique  de  Sainte-Marie-Majeure, 
sans  hésiter  à  jeter  bas  plusieurs  colonnes  et  un  pan  de  mur,  avec  ses 
mosaïques.  Dans  cette  chapelle ,  Sixte  V  fit  élever  le  tombeau  de 
Pie  V  et  préparer  le  sien.  Pendant  les  derniers  travaux  de  la  nef  de 
Saint-Pierre,  elle  devint  la  sépulture  des  papes  :  Clément  VIII  et  Paul  V 
y  reposent. 

Le  grand  bâtisseur,  non  content  d'élever  des  bâtiments  pompeux  pour 
son  habitation  et  sa  sépulture,  bâtit  des  quartiers  neufs,  percés  d'avenues 
longues  et  droites.  Le  plus  important  couvrait  les  terrains  vagues  de  Qui- 
rinal et  du  Viminal.  Le  pape  donna  à  ce  quartier  le  nom  de  Borgo  Felice, 
en  mémoire  du  nom  plébéien  de  Felice  Perretti  qu'il  avait  porté  depuis  le 
temps  où  il  gardait  les  pourceaux  jusqu'à  son  élection  au  trône  pontifical. 
La  rue  qui  conduisit  de  la  Trinité  des  Monts  à  Sainte-Marie-Majeure  futla 
Via  Felice  :  elle  a  pris  dans  la  ville  moderne  le  nom  de  Via  Sistina,  qui 
parle  de  Sixte  V,  comme  la  Via  Giulia  de  Jules  II.  Rome,  de  1585  à  1590, 
agrandit  d'un  tiers.  Dans  ces  cinq  années,  la  ville  s'embellit  plus  qu'elle 
n'avait  fait  depuis  la  ruine  de  l'Empire. 

Sixte  V  reprit  un  des  plus  audacieux  projets  de  Nicolas  V  :  celui  d'éri- 
ger devant  Saint-Pierre  l'obélisque  du  Cirque  de  Caligula  et  de  Néron, 
qui  gisait  au  flanc  de  l'église.  L'heureuse  exécution  de  cette  entreprise 
d'ingénieur  a  plus  fait  pour  populariser  le  nom  de  l'architecte  Fontana 

'  Voir  le  volume  précédent,  p.  55,  56. 
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que  la  construction  de  plusieurs  palais.  Le  10  septembre  1686,  Rome 
entière  était  rassemblée  dans  le  Borgo  pour  voir  s'élever  vers  le  ciel 
l'énorme  aiguille  de  granit.  Un  des  tableaux  que  Sixte  V  a  fait  peindre 
dans  la  grande  salle  de  la  Bibliothèque  du  Vatican,  pour  rappeler  les 
événements  de  son  règne,  représente  la  foule,  la  basilique  avec  sa  vieille 
façade  et  sa  coupole  encore  inachevée,  l'énorme  équipage  de  poutres  et 
de   cordes.    En   dressant   sur  la    place,   qui   était    comme    le  centre  du 


Fig.  71.  —  Palais  du  Latran.  Œuvre  de  Domenico  Fontana. 


monde  chrétien,  l'obélisque  au  pied  duquel  avaient  souffert  les  martyrs 
de  Néron,  Sixte  V  voulait  attester  la  victoire  du  Christ  sur  les  dieux  dont 
la  Renaissance  avait  adoré  la  beauté.  Quand  l'obélisque  fut  debout,  sa 
pointe  apparut  surmontée  d'une  croix  brillante  Le  pape  s'empara  de 
même  des  deux  colonnes  encore  debout  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle? 
pour  les  consacrer,  avec  leurs  reliefs  de  batailles,  à  la  gloire  pacifique  des 
apôtres  :  sur  l'une  il  fit  placer  la  statue  de  saint  Pierre,  sur  l'autre  celle 
de  saint  Paul.  Mais,  après  l'obélisque  de  la  place  Saint-Pierre,  d'autres 
furent  érigés,  sans  que  le  pape  eût  d'autre  intention  que  de  parer  la  ville 
et  de  perpétuer  sa  propre  gloire  :   l'un    fut   transporté   à   la    Place    du 
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Peuple,  Tautre  devant  l'abside  de  Sainte-Marie-Majeure,  en  face  du 
mausolée  de  Sixte  V^ 

Ce  qui  manquait  le  plus  à  Rome,  déjà  entourée  de  villas  et  de  jardins, 
pour  devenir  une  ville  saine  et  d'aspect  joyeux,  c'était  l'eau.  Le  seul  aque- 
duc qui  fonctionnât  encore  était  VAcqua  Virgo,  dont  les  conduits  souter- 
rains avaient  été  réparés  par  Nicolas  V.  Sixte  V  reprit  l'œuvre  la  plus 
audacieuse  et  la  plus  bienfaisante  des  Césars,  en  restaurant  l'aqueduc  de 
VAcqiia  Martia  et  de  VAcqua  Claudia^  qu'il  appela  de  son  propre  nom 
de  baptême  1'  Acqua  Felice.  A  l'entrée  du  Borgo  Felice,  l'eau  claire  et 
fraîche  qui  descendait  des  monts  Albains  fut  reçue  dans  une  fontaine 
monumentale  bâtie  par  Fontana.  Sixte  V  y  fit  placer  un  Moïse  colossal 
de  Prospero  Brasciano,  caricature  du  Moïse  de  Michel-Ange.  Le  prophète 
qui  fait  bondir  l'eau  du  rocher  entr'ouvert  devait  se  montrer  à  la  postérité 
comme  limage  idéale  du  pape  qui  ouvrait,  dans  le  quartier  neuf  créé  par 
lui  et  dans  le  reste  de  la  ville,  vingt-sept  fontaines  jaillissantes.  La  plus 
gracieuse  est  celle  des  Tortues,  voisine  du  Tibre.  Taddeo  Landini,  qui 
a  fondu  les  groupes  de  bronze,  a  donné  aux  beaux  adolescents  qui  jouent 
sur  le  dos  des  animaux  marins  l'élégance  classique  de  ce  Jonas  de  Santa 
Maria  del  Popolo,  dont  le  modèle  est  de  Raphaël. 

Une  œuvre  aussi  délicate  reste  une  exception  au  temps  de  Sixte  V. 
Déjà  la  pureté  et  l'ingéniosité  du  détail  sont  sacrifiées  à  des  effets  de 
masse.  Dans  l'orgueil  des  vastes  entreprises,  la  Renaissance  de  l'anti- 
quité continue,  en  dépit  de  la  Contre-Réforme.  Mais  l'art  gréco-romain 
n'est  point  imité  dans  le  même  esprit  qu'un  demi-siècle  auparavant.  Les 
artistes  ne  recherchent  plus  guère,  parmi  les  souvenirs  de  l'antiquité,  la 
beauté,  qui  était  grecque  ;  ils  veulent  la  grandeur  imposante  et  énorme, 
qui  est  romaine  et  impériale.  L'influence  de  Michel-Ange  et  les  entre- 
prises de  Sixte-Quint  préparent  la  victoire  d'un  art  qui  sera  plus  «  romain  » 
que  l'art  de  Raphaël,  de  même  que  l'art  des  Antonins,  avec  ses  palais 
et  ses  thermes,  avait  été  plus  romain  que  l'art  classique  et  attique  du 
temps  d'Auguste. 

*  Pour  la  date  et  l'histoire  de  ces  obélisques,  voir  :  Rome,  V Antiquité,  p.  146-147. 
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CHAPITRE  VII 
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Le  jubilé  de  Tannée  1600  fut  une  date  triomphale  pour  le  catholi- 
cisme romain.  Trois  millions  de  pèlerins  se  pressèrent  devant  les  tom- 
beaux des  Apôtres.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  de  la  Papauté, 
gardienne  du  dogme  et  de  la  discipline,  un  autodafé  fut  célébré  sur  le 
Campo  dei  Fiori,  et  Giordano  Bruno,  le  dominicain  philosophe,  y  fut 
brûlé  solennellement.  La  place  du  bûcher  est  marquée  aujourd'hui  par 
une  statue  dont  le  regard  semble  menacer  le  palais  pontifical  de  la  Chan- 
cellerie et  Técusson  de  Jules  II. 

La  puissance  spirituelle  qui  recourait  avec  tant  de  rigueur  au  bras 
séculier  travaillait  plus  activement  que  jamais  à  recueillir  sa  part  des 
biens  temporels.  A  défaut  du  pouvoir  politique,  que  la  Papauté  ne  pou- 
vait reconquérir,  les  papes  voulurent  assurer  à  eux  et  à  leur  famille  de 
grandes  propriétés  et  des  richesses  princières.  Le  «  népotisme  »,  dont 
Sixte  IV  avait  donné  l'exemple  au  xv^  siècle,  était  devenu  une  tradition, 
contre  laquelle  un  Jules  II  s'était  élevé  en  vain.  La  politique  de  Paul  III 
est  résumée  dans  ce  tableau  du  musée  de  Naples  où  Titien  a  peint  le 
vieillard  assis  entre  les  deux  jeunes  gens  pour  lesquels  il  a  compromis 
les  plus  grands  intérêts  de  l'État  pontifical.  En  1625,  un  envoyé  à  la  cour 
de  Rome  formulera  ainsi  la  théorie  fondamentale  du  gouvernement 
d'Urbain  VIII  :  «  Il  savait  que  la  possession  seule  de  l'argent  distingue 
de  la  foule  et  il  jugeait  qu'il  n'était  pas  convenable  que  le  parent  d'un 
pape  pût  se  trouver,  à  la  mort  de  celui-ci,  dans  une  position  restreinte.  » 

A  partir  de  Sixte  V,  il  est  d'usage  que  le  pape  régnant  cherche  dans 
sa  famille  deux  hommes,  dont  l'un  devient  cardinal  et  prince  de  l'Eglise, 
l'autre  prince  romain.  La  dignité  du  cardinal  s'éteint  avec  lui,  après  avoir 
brillé  pendant  le  règne  du  pontife  et  au  delà  ;  la  dignité  du  prince  est 
transmise  à  sa  postérité.  Aux  titres  s'ajoutent  des  donations  en  biens  et  en 
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espèces.  Le  pape  dispose  pour  les  siens  des  revenus  de  l'Église  et  de  l'État. 
Clément  VIII,  le  pape  qui  a  ouvert  le  jubilé  de  1600,  avait  donné  Tannée 
précédente  à  son  neveu,  Pietro  Aldobrandini,  60  000  écus  de  bénéfices,  qui 
s'accrurent  ensuite  immensément.  Ces  biens  restent  dans  la  famille. 
L'hérédité  du  pouvoir,  que  seul  un  Alexandre  VI  pouvait  revendiquer  pour 
son  fils  César,  est  remplacée  par  l'héritage.  Ainsi  se  forme  une  nouvelle 
aristocratie  romaine,  qui  est  une  aristocratie  papale.  Depuis  le  milieu  du 
XVI*'  siècle,  presque  chaque  pontife  laisse  après  lui  une  lignée  de  princes: 
après  les  Farnèse,  ce  sont  les  Aldobrandini,  les  Borghèse,  les  Ludovisi, 
les  Barberini,  les  Pamïïli,-leilOdescatchi,C  d'autres  encore. 

Chacun  des  palais  dont  ces  familles  se  transmettent  la  propriété  ou 
qu'elles  se  font  bâtir  à  neuf  retentit  du  bruit  d'une  vie  plus  somptueuse  et 
plus  brillante  que  n'avait  "été  la  vie.  de  la)  cour  pontificale  au  temps  de 
Léon  X.  C'est  le  terrips  héroïque  dés  fêtés  et  des  spectacles,  des  bals,  de  la 
.cômédie-bàllèt,  de 'Topera  à;mach:ines  ;  ce  sont  les' jDelles  années  du  car- 
naval rornàiii.jLesJnoMés'.familles  qui  puisent  dans  les  revenus  de  l'Etat 
pontifical  et  qiii  cornmandilent  des  entreprises  financières,  prodiguent 
l'argent  avec  Taisance  du  gentilhomme  et  du  traitant.  Cette  société  qui 
ne  songe  qu'à  jouir  cherche  encore  dans  l'art  desjouissances  raffinées  et 
dans  le  luxe  des  constructions  la  satisfaction  d'un  orgueil  nobiliaire  qui 
ne  sait  pas  acheter  l'immortalité  par  l'action.  En  bâtissant  des  palais  et  en 
commandant  des  tableaux  et  des  statues,  les  princes  romains  obéissent 
en  quelque  manière  à  Tesprit  de  la  Renaissance  et  à  l'exemple  des 
Romains  d'autrefois.  Les  papes,  dont  la  vie  est  plus  grave  d'ordinaire  que 
celle  des  familles  papales,  continuent  Sixte  V.  Rome  offre  du  travail  à 
une  armée  dartistes  :  comme  au  temps  de  Jules  II,  elle  devient  le  rendez- 
vous  des  maîtres  que  l'admiration  de  l'Italie  entière  a  consacrés. 

La  peinture  avait  montré  à  Rome,  api-ès  la  mort  de  Michel-Ange,  une 
pauvreté  lamentable  dans  les  entreprises  les  plus  ambitieuses.  Dans  les 
dernières  années  duxvi^  siècle,  les  artistes  médiocres  qui  avaient  couvert 
de  leurs  ouvrages  de  vastes  appartements  du  Vatican  sont  relégués  au 
second  plan  par  l'arrivée  de  peintres  d'un  talent  souverain,  venus,  non 
plus  de  Florence,  comme  les  Vasari  et  les  Zuccari,  mais  de  l'Italie  du 
Nord.  Ces  peintres  sont  les  représentants  de  deux  écoles  qili  renouve- 
laient l'art  en  remontant  à  deux  sources  bien  différentes  :  l'observation 
de  la  vie  et  l'imitation  de  tous  les  maîtres  qui  avaient  illustré,  dans  les 
générations  précédentes,  Rome  et  Florence,  Parme  et  Venise.  Les  con- 
temporains avaient  déjà  donné  à  ces  deux  écoles  le  nom  qu'elles  ont  gardé  : 
naturalistes  et  éclectiques. 
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'  Le  chef  des  naturalistes  était  un  Lombard,  Michelangelo  de  Caravag- 
gio.  Son  art  violent  et  sombre  réagit  contre  la  fausse  élégance  et  Ténergie 
factice  des  peintres  qui  se  traînaient  sur  les  traces  de  Jules  Romain  et 
de  Michel- Ange.  L'œuvre   de  Raphaël  devait  être   un  sanctuaire  fermé 


Fig.  72.  ^  La  descente  de  Croix,  par  Michel- Ange  de  Caravage.  Musée  du  Vatican. 


pour  lui,  comme  pour  les  réalistes  du  xix®  siècle.  A  Rome,  il  ne  semble 
pas  avoir  regardé  les  chefs-d'œuvre  qui  avaient  donné  aux  plus  hautes 
pensées  des  formes  choisies  et  épurées  par  le  souvenir  constant  de  la 
beauté  antique. 

A  ses  yeux,  la  nature  humaine  n'est  vraie  que  si  elle  est  vulgaire  ou  popu- 
laire. Toute  scène  religieuse  est  encanaillée  :  les  saints  sont  des  paysans  ou 
des  chenapans,  dans  une  lumière  enfumée  de  cave  ou  de  bouge.  Une  telle 
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vision  de  l'histoire  sacrée,  transportée  dans  la  peinture  monumentale, 
paraîtra  plus  étrangeà  Rome  que  partout  ailleurs.  Mais  les  fresques  peintes 
par  le  Caravage  dans  plusieurs  églises  de  Rome,  notamment  les  deux 
scènes  de  la  vie  du  publicain  saint  Mathieu^  à  San  Luigi  de  Francesi.,.  sont 
mal  éclairées  et  n'attirent  point  Tattention.  C'est  dans  un  gran^nableau 
peint   à  Rome  qu'il  a  donné  toute  sa   mesure.  La  Descente  %è    Croix, 
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1'  'g-  73-  —  Vénus  et  Anchise.  Fresque  d'Annibal  Carrache,  dans  la  grande  galerie 

du  Palais  Farnèse. 


aujourd'hui  conservée  dans  la  Pinacothèque  du  Vatican,  est  une  des 
œuvres  maîtresses  de  la  peinture  moderne.  Après  les  attitudes  étudiées 
et  les  gestes  emphatiques  des  acteurs  boursouflés  de  Vasari,  quelle  santé 
nouvelle  dans  ces  corps  de  gens  du  peuple,  quelle  sincérité  dans  la  dou- 
leur de  ces  rudes  visages  et  dans  la  face  blême  de  la  Madeleine,  quelle 
force  tragique  dans  le  mouvement  incorrect  de  ce  groupe  qui  penche  tout 
entier  d'un  côté,  vers  la  fosse  ouverte  ;  quelle  peinture  grasse  et  robuste  ! 
Le  Caravage  ne  voyait  à  Rome  d'autres  modèles  que  ceux  que  lui 
offraient  la  rue  ou  les  cabarets  ;  les  «  éclectiques  »  venus  en  même  temps 
que  le  puissant  «  naturaliste  »  étaient  préparés  par  leur  éducation  à 
profiter   des  œuvres    fameuses     laissées  par    leurs    devanciers  dans    les 
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églises,  les  palais  et  les  villas.  Ces  peintres  s^étaient  presque  tous  formés 
à  Bologne,  où  Tacadémie  des  Incaininati  ou  des  «  progressistes  »  était 
devenue  à  la  fois  le  centre  d'un  enseignement  théorique  et  un  atelier 
fécond  en  artistes  savants. 

Les  maîtres  de  cet  atelier  étaient  les  trois  Carrache.  Le  troisième 
d'entre  eux,  Annibal,  le  neveu  de  Lodovico  et  le  frère  d'Agostino,  fut 
appelé  à  Rome  dans  les  dernières  années  de  sa  glorieuse  carrière.  Il  y 
décora,  de  1595  à  1600,  toute  la  grande  galerie  du  Palais  Farnèse.  Les 


Fig.  74.  —  Triomphe  de  Bacchus  et  d'Ariane.  L-'resque  d' Annibal  Carraclie, 
dans  la  grande  galerie  du  Palais  Farnèse. 


architectures  simulées  et  les  faux  reliefs  des  encadrements,  figures  colos- 
sales qui  imitent  la  pierre  et  médaillons  couleur  de  bronze,  attestent 
l'impression  que  l'artiste,  déjà  initié  à  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de 
Rome  par  la  gravure,  a  reçue  en  pénétrant  sous  la  voûte  de  la  Chapelle 
Sixtine.  Les  peintures  disposées  dans  cet  encadrement  racontent  les 
amours  des  dieux  (fig.  73).  Les  souvenirs  de  la  Farnésine  sont  manifestes  : 
la  mythologie  héroïque  de  la  Renaissance  revit,  après  la  Contre- 
Réforme,  dans  l'œuvre  du  Bolonais.  L'humanité  robuste  et  un  peu 
épaisse  dans  laquelle  s'incarnent  dieux  et  déesses  est  plus  molle,  plus 
alanguie.  Au  souvenir  de  Raphaël,  retrouvé  à  Rome,  se  mêle,  comme  un 
souffle  tiédissant,  le  souvenir  du  Corrège,  rapporté  de  Parme.  Sans  doute 
le  Carrache  n'a  pu  emprunter  ni  le  charme  voluptueux  du  Corrège,  ni  la 
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majesté  tranquille  de  Raphaël.  Mais  le  coloris  blond  et  le  modelé  cares- 
sant, la  science  du  dessin  et  des  raccourcis  ont  supprimé  dans  les  effets 
les  plus  audacieux  toute  apparence  d'effort  et  donné  quelque  vie  aux 
couples  immortels,  quelque  élan  au  cortège  triomphal  de  Bacchus  et 
d'Ariane  (fig.  74).  Cette  peinture  savante  et  aisée,  qui  fait  penser  aux 
poèmes  amoureux  du  Tasse,  était  bien  faite  pour  servir  de  décor  à  des 
fêtes  galantes  et  à  des  intrigues  princières.  Elle  devait  servir  de  modèle 


i*'»-  75-  —  L'Aurore  précédant  le  Char  du  Soleil.  Fresque  de  Guide  Reni, 
dans  le  Casino  du  Palais  Rospigliosi-Pallavicini. 

aux  peintres  français  qui,  au  xviT  siècle,  couvrirent  de  mythologues , 
voluptueuses  ou  pompeuses  les  appartements  et  les  «, galeries  »  des 
ministres  tout  puissants,  des  parlementaires  opulents,  des  surintendants 
des  finances  et  du  roi.  La  galerie  des  Carrache,  où  un  Lebrun  a  trouvé, 
presque  tout  fait,  l'art  de  Versailles,  reprend  sa  splendeur  aux  feux  des 
lustres,  lorsque  l'ambassadeur  de  France  ouvre  de  nos  jours  cette  salle  de 
bal  pour  y  recevoir  les  souverains  d'Italie. 

Guido  Reni,  venu  à  Rome  quelques  années  après  Annibal  CarracheS 


n 


^  Une  figure  de  jeune  fille  au  turban,  attribuée  à  Guido  Reni,  est  devenue  l'œuvre 
la  plus  populaire  de  la  galerie  Barberini,  parce  qu'elle  passe  pour  représenter  l'héroïne 
d'une  cause  célèbre,  Béatrice  Cenci.  Le  Guide,  qui  ne  vint  s'établir  à  Rome  qu'en  i6o8^ 


LA   ROME   DU   BERNIN 


129 


y  peignit  une  œuvre  qui  resta  plus  fameuse  pendant  deux  siècles  que  la 
galerie  du  palais  Farnèse  :  le  plafond  de  l'élégante  Casino  »  dépendant  du 
palais  bâti  par  le  cardinal  Scipion  Borghèse.  et  qui  a  passé  ensuite  aux 
Rospigliosi  et  aux  Pallavicini. 


Fig.  76.  —  Saint  Jean  l'évangéliste,  Fresque  du  Dominiquin, 
dans  l'église  Sant'Andrea  del  Valle. 


C  est  encore  une  mythologie  qui  fait  penser  à  la  Farnésine.  Le  char 
d'Apollon-Soleil,  le  dieu  jeune  et  beau,  s'avance  sur  les  nuées  diaprées, 
escorté  par  le  chœur  multicolore  des  Heures  et  précédé  par  une  figure 
volante,  les  bras  arrondis  pour  semer  des  roses  :  c'est  V Aurore,  qui   a 

n'a  pu  peindre  le  portrait  de  la  belle  parricide,  décapitée  en  1599.  Le  tableau  Barberini 
est  une  étude  de  fantaisie,  qu'il  est  difficile  d'attribuer  à  un  maître. 

m.  g 
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donné  son  nom  à  la  salle  (fig.  75).  Certes  tout  est  froid  dans  cette  œuvre 
savante,  le  dessin  et  la  couleur.  Cependant  V Aurore  du  Guide  étonnera 
ceux  qui  ne  connaissent  du  peintre  bolonais  que  ses  Madones  au  cou 
penché  et  au  regard  extatique. 

Ici,  comme  au  Palais  Farnèse,  un  écho  de  la  Renaissance  passe  à  tra- 
vers les  modulations  des  gestes  et  les  harmonies  des  groupes.  Les  bleus 
acides  et  les  jaunes  citron,  dont  la  dissonnance  agace  le  regard  dans  les 
tableaux  de  sainteté,  composent  ici,  avec  les  couleurs  du  prisme,  un  con- 
cert de  tons,  auquel  il  ne  manque,  pour  atteindre  aux  effets  obtenus 
par  quelques  décorateurs  de  nos  jours,  qu'une  dégradation  moins  régu- 
lière et  des  taches  lumineuses  moins  strictement  limitées  par  les  contours 
du  dessin. 

Le  troisième  des  maîtres  qui  dominaient  et  dirigeaient  l'école  de 
Bologne,  Domenico  Zampieri,  dit  le  Dominiquin  \  travailla  à  Rome 
en  même  temps  que  Guido  Reni.  Son  œuvre  capitale  de  peintre  à  fresque 
est  la  décoration  de  Sant' Andréa  del  Valle,  non  loin  du  palais  Farnèse. 
Le  peintre  a  pris  conseil,  comme  Annibal  Carrache,  des  fresques  contem- 
poraines de  Jules  II  et  de  Léon  X.  Dans  l'abside  de  San' Andréa,  le 
groupe  des  femmes  et  des  enfants  qui  entourent  la  croix  où  est  attaché  le 
vieillard  est  un  centon  de  Raphaël  qui  met  à  contribution  la  Chambre 
d'Héliodore  et  les  tapisseries  des  Actes  des  Apôtres.  Les  Evangélistes 
assis  dans  les  pendentifs  de  la  coupble  ont  emprunté  leur  cortège  de 
génies  aux  Prophètes  de  la  Chapelle  Sixtine  (fig.  76).  L'arrangement  est 
facile  et  élégant,  avec  des  grâces  profanes. 

D'autres  fresques  du  Dominiquin,  dans  une  chapelle  de  San  Luigi 
dei  Francesi,  représentent  l'histoire  de  sainte  Cécile  :  elles  sont  intéres- 
santes à  étudier,  à  côté  des  fresques  peintes  dans  une  chapelle  voisine 
par  le  Caravage,  ne  fût-ce  que  comme  un  témoignage  des  rivalités  qui 
mirent  aux  prises  dans  Rome  naturalistes  et  éclectiques.  Mais  c'est  au 
Vatican,  dans  la  Pinacothèque,  qu'il  faut  chercher  le  chef-d'œuvre  du 
Dominiquin.  La  Communion  de  saint  Jérôme,  peinte  pour  une  petite 
église  de  Rome,  a  été  jugée  digne  d'être  exposée  à  côté  de  la  Trans- 
figuration de  Raphaël  :  déjà  au  xvii^  siècle  Poussin  avait  rapproché  ces 
deux  tableaux  dans  son  admiration.  Le  tableau  du  Dominiquin,  peint 
en  16 14,  reproduit  dans  ses  grandes  lignes  un  tableau  peint  à  Bologne 
par  Tun  des  Carrache,  Agostino.  C'est  une  œuvre  plus  émouvante  que 
toutes   les  déclamations  des  grands   sermonnaires   de  la  peinture,   parce 

^  Plus  exactement  le  petit  Dominique,  Domenichino. 
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qu'elle  est  simple  et  sobre.  Le  corps  puissant  et  raviné  du  vieillard  est 
une  académie  détaillée  avec  une  science  consommée  ;  la  tète,  copiée  de 
quelque  modèle  vivant,  est  transfigurée  par  l'ardeur  de  la  foi  et 
l'approche  de  la  mort. 

Chacun  des  trois  peintres  qui  étaient  à  Bologne  les  maîtres  de  chœur 
a  laissé  à  Rome  l'œuvre  qui  suffirait  à  sa  gloire.  D'autres  Bolonais  les 
suivirent.  Sassoferrato    a   peint  des  Vierges  pour   les  églises  de  Rome  ; 


Fig.  ']^ .  —  Intérieur  de  la  basilique  de  Saint-Jean  de  Latran. 


l'Albane,  des  amours  et  des  nymphes  pour  les  palais  :  peintures  d'ordre 
secondaire,  qui  n'apprendront  rien  de  nouveau  à  ceux  qui  connaissent  par 
quelque  musée  d'Europe  ces  talents  faciles  et  mous.  Au  milieu  du 
XVII''  siècle,  un  élève  de  l'Albane,  Andréa  Sacchi,  allafonder  à  Rome  un 
atelier  d'où  sortit  le  peintre  maniéré  entre  tous,  Carlo  Maratta.  Un  impro- 
visateur audacieux,  Pietro  de  Cortona,  qui  profita  de  l'habileté  acquise 
par  les  Bolonais  et  par  les  Florentins,  dépensa  largement  à  Rome  sa 
verve  claire  et  fade.  Les  trois  cents  églises  de  la  ville  papale  sont  remplies 
de  tableaux  du  xvii^  et  du  xviir  siècle,  où  le  brio  du  dessin  et  de  la 
touche  ne  peut  faire  oublier  l'abus  de   tous  les   procédés,  l'emphase  des 
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gestes,  la  préciosité  des  mines  et  l'aigreur  du  coloris.  Si  l'on  met  à  part 
quelques  peintures  viriles,  comme  celles  d'un  Dominiquin,  les  immenses 
fresques  qui  couvrent  les  plafonds  et  les  coupoles  de  beaucoup  d'églises  ne 
sont  que  des  décorations  brillantes,  inséparables  de  l'architecture  dont 
elles  continuent  les  fantaisies. 

La  reconstruction  de  Rome,  dont  Nicolas  V  avait  conçu  le  projet,  que 
Sixte  IV  et  Jules  II  avaient  commencée,  que  Sixte  V  avait  poussée  avec 
une  vigueur  superbe,  s'accomplit  pendant  le  xvii''  et  le  xviii'' siècle;  elle 
entraîna  une  vaste  destruction.  L'ardeur  des  grandes  entreprises,  qui  agite 
les  papes  et  les  princes  romains,  ne  respecte  rien  du  passé.  Bramante  et 
Fontana,  faisant  brèche  comme  à  plaisir  dans  la  Rome  du  moyen  âge  et 
même  dans  les  monuments  de  l'antiquité,  avaient  donné  un  exemple  qui 
fut  suivi  par  leurs  successeurs.  Rares  sont  les  églises,  vieilles  d'un  siècle 
ou  de  dix,  qui  échappent  aux  démolisseurs  ou  aux  stuqueurs  chargés  de  les 
habiller  de  marbre  à  la  mode  du  temps.  L'une  des  premières  qui  furent 
transformées  en  pompeuses  salles  de  fêtes  était  la  plus  vénérable  :  la  basi- 
lique de  Latran  (fig.  77).  La  Rome  de  Constantin,  de  Grégoire  VII,  de 
Jules  II  cède  le  terrain  à  une  Rome  «  baroque  )>.  Encore  aujourd'hui 
il  est  peu  d'édifices  et  de  places  où  le  voyageur  ne  rencontre  les  énormes 
écussons  apposés  sur  un  monument  de  Paul  V,  d'Urbain  VIII,  d'Inno- 
cent X,  d'Alexandre  VII  :  la  guivre  et  l'aigle  des  Borghèse,  les  abeilles 
des  Barberini,  la  colombe  des  Pamfili,  les  montagnes  et  le  chêne  des 
Chigi. 

Les  embellissements  de  toute  nature  donnent  à  la  ville,  pendant  le 
XVir  et  le  xviil"  siècle,  une  splendeur  unique  entre  les  villes  modernes 
d'Italie  et  d'Europe.  Sixte  V  avait  érigé  trois  obélisques  :  Irnocent  X, 
Alexandre  VII,  Clément  XI  en  érigent  d'autres  ;  Pie  VI  fait  placer 
en  1787,  devant  le  palais  pontifical  du  Quirinal,  un  obélisque  qui  provient 
du  mausolée  d'Auguste;  il  en  érige  encore  deux  devant  les  palais  de 
Montecitorio  et  devant  l'église  de  la  Trinité-des-Monts.  Paul  V  élève 
devant  la  façade  de  Sainte-Marie-Majeure  une  énorme  colonne  de  gra- 
nit, provenant  de  la  basilique  de  Constantin;  une  statue  de  la  Vierge 
la  surmonte,  à  l'imitation  des  statues  d'Apôtres  qui  ont  pris  la  place 
des  statues  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle  sur  les  deux  colonnes  triom- 
phales. AprèsVAcqua  Claudia,  d'autres  aqueducs  romains  sont  réparés  : 
VAcqua  Trajana,  que  Paul  V  remet  en  usage,  est  amenée  au  sommet  du 
Janicule  jusqu'à  la  fontaine  de  VAcqua  Paolay  imitée  par  Fontana 
lui-même  du  monument  de  VAcqua  Felice.  Quantité  de  fontaines  aux 
formes  imprévues  s'élèvent  sur  les  grandes  places.  Le  quartier  du  Corso,. 
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qui  devient  le  centre  de  la  vie  mondaine,  se  couvre  d'habitations 
luxueuses,  qui  voisinent  avec  le  Collège  des  Jésuites  et  les  deux  églises 
de  rOrdre,  Sant'Ignazio  et  le  Gesù.  Les  palais  se  multiplient,  en  même 
temps  que  les  familles  que  chaque  pontificat  élève  à  la  noblesse  et  à 
l'opulence.  Les  villas,  déjà  nombreuses  à  la  fin  du  xvi'  siècle,  font  à 
la  ville  une  ceinture  d'arbres  verts,  de  parterres  fleuris,  d'eaux  jaillis- 
santes. Le  voyageur  lyonnais  Sponqui  visita  Rome  en  1675,  parle  de  ces 
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Fig.  78.  —  Fontaine  monumentale  dans  la  villa  Doria-Pamfili. 


séjours  délicieux,  qui  portaient  les  noms  des  familles  papales,  avec  autant 
d'admiration  que  Montaigne,  un  siècle  plus  tôt  :  «  Les  beaux  jardins  et  les 
maisons  de  plaisance  de  Rome,  écrit-il,  attirent  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux, 
et  ce  sont  de  vrais  paradis  terrestres  et  comme  des  lieux  enchantés  que 
les  vignes  Borghèse,  Pamfile,  Montalto,  Ludovisio,  aussi  bien  que  les  jar- 
dins du  Vatican,  de  Monte  Cavallo  (le  Quirinal)  et  de  Médicis.  »  Ceux  de 
ces  jardins  que  la  spéculation  n'a  pas  anéantis  sont  encore  pour  le  visi- 
teur las  des  monuments    et  des    musées   un   repos  et  un   enchantement 

(%•  78). 

Les  palais  romains  du  xvii^  siècle  ne  diffèrent  que  par  le  détail  des 
grandspalais  duxvi".  Ce  sont  des  édifices  énormes  et  robustes.  Il  iallait 
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de  vastes  salles  pour  recevoir  les  invités  des  fêtes  princières,  des  chambres 
en  quantité  pour  loger  les  familiers  et  les  parasites,  les  laquais  et  les 
spadassins,  que  le  maître  du  logis  entretenait  et  qu'il  lâchait  dans  les 
rues  à  l'occasion  d'un  conclave  ou  d'une  querelle  de  préséance.  Les 
murailles  étaient  capables  de  soutenir  un  siège.  Le  rez-de-chaussée  forme 
souvent  un  soubassement  d'ordre  rustique,  dont  les  blocs  semblent  faits 
pour  porter  une  citadelle.  Mais  les  ouvertures  sont  larges  et  les  portails, 
encore  étroits  au  xvi*'  siècle,  alors  que  la  noblesse  et  même  le  clergé  sor- 
taient à  cheval  ou  à  mule,  ont  pris  assez  d'ampleur  pour  laisser  passage 
aux  carrosses  de  gala.  Les  corniches  sont  des  imitations  plus  ou  moins  fan- 
taisistes de  la  corniche  du  palais  Farnèse,  dessinée  par  Michel-Ange.  Les 
façades  sont  nues  le  plus  souvent,  sans  décoration  de  pilastres.  La  plus 
sévère  et  la  plus  majestueuse  est  sans  doute  celle  du  palais  Sciarra,  au 
Corso,  qui  est  l'œuvre  de  Flaminio  Ponzio.  Les  villas  et  les  casinos  imi- 
tent les  plans  variés  que  les  architectes  du  xiv''  siècle  avaient  trouvés  pour 
les  maisons  de  plaisance  :  mais  ni  la  Villa  Borghèse,  ni  le  Casino  Rospi- 
gliosi  ne  peuvent  rivaliser  de  grâce  et  de  richesse  avec  la  villa  du  pape 
Jules  III.  Palais  et  villas  ne  cherchent  pas  d'ailleurs  à  se  parer  de 
fantaisies  bizarres  :  ils  restent  à  Rome,  dans  les  siècles  du  baroque,  les 
monuments  les  plus  corrects,  les  plus  graves,  les  moins  profanes. 

En  revanche,  l'architecture  religieuse  s'est  corrompue,  en  un  demi- 
siècle,  de  telle  manière  qu'il  devient  impossible  parfois  de  reconnaître 
dans  ses  formes  décomposées  l'héritage  de  l'antiquité  et  de  la  Renais- 
sance. 

Les  travaux  de  Saint-Pierre  avaient  été  négligés  après  que  Sixte- 
Quint  eût  assisté  à  l'achèvement  de  la  coupole.  La  nef  de  l'ancienne 
basilique,  que  les  pèlerins  du  Jubilé  de  1600  avaient  encore  trouvée 
debout,  derrière  l'atrium  primitif,  fut  enfin  démolie,  par  ordre  de  Paul  V, 
Le  plan  en  croix  grecque,  que  Michel-Ange  avait  adopté  après  Bramante, 
sembla  peu  orthodoxe  :  le  catholicisme  rebâti  sur  les  fondements  du 
Concile  de  Trente,  ne  pouvait  accepter  pour  l'église  qui  était  le 
centre  de  son  empira  un  autre  plan  que  la  croix  latine  des  basiliques, 
à  laquelle  était  revenu  déjà  l'architecte  du  Gesù.  Carlo  Maderna,  à  qui 
échut  en  1605  le  périlleux  honneur  d'achever  l'Église  de  Bramante, 
allongea  la  nef  de  trois  travées  :  bien  qu'il  eût  soin  d'élargir  cette  nef, 
il  troubla  toute  l'harmonie  intérieure  de  l'édifice,  dont  l'autel  n'occupa 
plus  le  centre  et  se  trouva  perdu  dans  un  vaisseau  démesuré.  A  l'extérieur, 
une  façade,  dont  l'ordre  colossal  et  l'attique  chargé  de  statues  sont 
empruntés  encore  aux  dessins  de  Michel-Ange,  s'éleva  en  avant  de  la  nef, 


m 


LA   ROME   DU   BERNIN 


135 


et  si  loin  de  la  place  prévue  par  le  vieux  maître^  que,  pour  les  fidèles  qui 

approchent  de  l'entrée,  elle  masque  de  sa  muraille  la  radieuse  coupole. 

Le  nom  de  Paul  V  est  inscrit  sur  cette  façade  en  lettres  énormes  ;   la 

basilique  fut  consacrée  par  Urbain  VIII  en  1626.  L'église  enfin  achevée 


Fig.  79.  —  Église  de  Sant'Agnese,  sur  la  place  Navone,  et  fontaine  du  Bernin. 


ne  ressemble  aucunement  à  la  Babel  fantastique  et  classique  de  Bra- 
mante :  c'est  la  coupole  de  Michel-Ange  et  la  nef  de  Maderna  qui  vont  se 
partager,  avec  le  Gesù  de  Vignola,  le  rôle  de  modèle  officiel  pour  la  plu- 
part des  édifices  religieux  de  Rome  et  de  l'univers  catholique. 

Dans  les  églises  du  xvii'  et  du  xviii*'  siècle,  tout  l'effet  est  réservé 
à  la  nef,  haute  et  large,  aux  dépens  des  bas  côtés  réduits  en  chapelles 
étroites,  comme  au  Gesù,  ou  étriqués,  comme  à  Saint-Pierre.  Ces  grandes 
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salles,  avec  leurs  piliers  massifs,  leurs  pilastres  gigantesques,  leurs 
arcades  triomphales,  gardent  encore  la  majesté  que  les  édifices  de  Maderna 
et  de  Vignola  devaient  aux  souvenirs  de  Michel-Ange. 

C'est  sur  les  façades  que  s'exerce,  avec  une  liberté  sans  frein,  l'imagina- 
tion d'architectes  aventureux,  qui  se  jouent  des  règles  et  des  principes. 
Les  plus  modérés,  Algardi  à  Sant'Ignazio,  Rinaldi  à  Sant' Andréa  del 
Valle,  se  bornent  à  accumuler  les  colonnes  sur  les  pilastres,  de  manière 
à  opposer  fortement  des  saillies  lumineuses  et  des  enfoncements  teintés 
d'ombre  :  l'architecture  se  colore  et  s'anime.  D'autres  veulent  contraindre 
la  pierre  des  édifices  à  exprimer  non  seulement  la  vie  dans  le  repos,  mais 
le  mouvement.  Le  plus  violent  de  ces  novateurs  est  Francesco  Borro- 
mini.  Il  ne  se  contente  plus  d'exagérer  le  relief  et  de  multiplier  les  res- 
sauts :  il  donne  aux  murailles  des  façades  les  courbes  réservées  jusqu'alors 
aux  absides:  il  les  gonfle  ou  les  enfonce  à  son  caprice;  il  brise  et  tord  les 
lignes  horizontales  elles-mêmes  et  imprime  aux  frontons  et  aux  pinacles 
des  soubresauts  épileptiques. 

En  bâtissant  sur  la  place  Navone  l'église  de  Sant'Agnese,  il  a  repris, 
par  une  sorte  de  gageure  impudente,  le  dessin  de  Bramante  pour  Saint- 
Pierre,  et  l'a  traduit  d'abondance  dans  son  dialecte  corrompu.  La  façade 
est  devenue  un  hémicycle  et  les  tours  d'angles,  élevées  sur  un  plan  ellip- 
tique, ont  reçu  pour  coiffure  des  clochetons  chinois  (fig.  79).  Non  loin  de 
là,  le  campanile  delà  Sapienza  est  couronné  d'une  pyramide  de  spirales 
si  étrangement  hérissée  qu'on  serait  tenté  d'y  voir  un  souvenir  des  monu- 
ments indous  connus  par  quelque  missionnaire.  C'est  hors  de  la  ville, 
dans  une  église  de  trappistes,  San  Carlo  délie  Quattro  Fontane, 
que  la  fantaisie  de  Borromini  a  atteint  son  paroxysme  :  ces  édifices,  d'où 
la  ligne  droite  a  disparu,  où  les  courbes  se  ploient  et  se  déploient  sans 
repos,  semblent  conçus  dans  le  délire  de  la  fièvre. 

Une  telle  architecture  était  trop  mouvante  et  trop  pittoresque  pour  ne 
pas  appeler  le  concours  du  relief  et  de  la  couleur.  Sur  les  tours  de  Sant'- 
Agnese de  la  place  Navone,  des  anges  qui  semblent  sortir  de  la  paroi 
gonflée  soutiennent  au-dessus  des  arcades  les  écussons  d'Innocent  X,  aux 
armes  des  Pamfili.  La  polychromie  n'a  place  que  dans  l'intérieur  des 
églises  :  elle  y  prend  une  splendeur  qui  convenait  à  un  culte  pompeux 
et  à  une  religion  aristocratique.  Richesse  est  puissance  :  les  papes 
l'avaient  compris,  lorsqu'ils  assuraient  une  fortune  à  leur  famille.  Le  palais 
du  Tout-Puissant  doit  dépasser  en  richesse  matérielle  et  monnayable  les 
demeures  les  plus  opulentes.  Une  telle  conception  était,  dans  un  siècle  de 
raffinement,  un  retour  aux  idées  byzantines,  à  la  magnificence  orientale 
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des  premières  basiliques.  Les  jésuites,  avec  leurs  souvenirs  de  la  richesse 
massive  qu'étalaient  les  églises  d'Espagne,  contribuèrent  à  répandre  à 
Rome  le  goût  des  églises  parées  comme  des  châsses  ou  des  madones  mira- 
culeuses. Rien  n'égale,  dans  la  ville  des  papes,  l'éclat  métallique  de  cet 
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autel  du  Gesù,  où  brille,  au-dessus  des  étagères  couvertes  de  flambeaux  et 
de  vases,  une  statue  de  saint  Ignace  en  argent. 

Murs,  arcades,  pilastres  se  couvrent  de  marbres  sciés  par  plaques, 
dont  les  veines  symétriquement  opposées  forment  un  ramage  de  tons  ruti- 
lants et  luisants.  Souvent  le  marbre  découpé  dessine   une  marqueterie, 
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bouquet  ou  écusson.  Quand  le  marbre  fait  défaut,  le  stuc  en  imite  les 
jeux.  Parfois  des  figures  de  ronde  bosse  en  marbre  ou  en  stuc  sont  logées 
au-dessus  des  arcades,  dépassant  la  paroi  de  la  jambe,  du  bras  ou  de 
l'aile  :  elles  veulent  avoir  l'air  de  créatures  vivantes,  et  l'œil  s'inquiète  de 
les  voir  suspendues  si  haut,  dans  des  poses  d'acrobates. 

Le  plafond  est  livré  aux  peintres,  comme  la  coupole.  Il  ne  forme 
souvent  qu'une  immense  gloire,  dont  la  pompe  lumineuse  couronne  les 
pompes  des  marbres  et  des  dorures.  La  vision  céleste  n'apparaît  pas 
d'ordinaire  comme  une  tenture  exposée  horizontalement,  à  la  manière  de 
V Aurore  du  Guide  ou  de  V Olympe  de  la  Farnésine.  Les  points  de  vue 
ne  sont  pas  même  pris  à  la  naissance  de  la  voûte,  comme  à  la  Chapelle 
Sixtine  \  Le  Paradis  peuplé  d'anges  apparaît  comme  si  la  voûte  de  l'église 
et  la  voûte  céleste  s'ouvraient  pour  le  fidèle  qui  s'est  agenouillé  sur  le 
pavement.  Tous  les  élus  et  Dieu  même  se  montrent  en  raccourci,  à  l'imi- 
tation des  peintures  fameuses  du  Corrège,  tant  étudiées  par  les  Bolonais. 
Les  attitudes  deviennent  étranges,  les  corps  perdent  la  forme  humaine  : 
en  levant  les  yeux  vers  les  voûtes  des  églises  romaines  du  xvii"  siècle, 
on  est  tenté  de  répéter  le  mot  irrévérencieux  de  ce  critique  du  XVI''  siècle 
qui  comparaît  les  coupoles  de  Parme,  avec  l'enchevêtrement  des  jambes 
et  des  bras  sur  les  nuées,  à  un  «  plat  de  grenouilles  ».  3lais  l'illusion 
cherchée  est  le  plus  souvent  produite  avec  une  science  étonnante  de  la 
perspective  et  des  effets  lumineux  combinés  avec  l'éclairage  du  vaisseau. 
Pour  accentuer  le  relief  des  groupes  qui  sont  le  moins  éloignés  du  spec- 
tateur, certains  décorateurs  ont  l'audace  de  découper  une  figure  peinte 
et  de  la  suspendre  dans  le  vide,  appliquée  sur  une  feuille  de  tôle.  Le 
grand  virtuose  de  ces  machineries  est  le  jésuite  Pozzo,  qui  a  peint,  à  la 
fin  du  XVII''  siècle,  le  plafond  de  Sant'Ignazio.  L'architecture  du  temple 
se  continue  comme  à  travers  la  voûte  en  portiques  aériens,  au-dessus  des- 
quels saint  Ignace  et  le  Christ  triomphent  dans  l'empyrée  (fig.  80).  Si 
prestigieux  est  l'artifice  du  décorateur  qu'il  faut  un  effort  pour  distinguer 
la  limite  où  l'architecture  et  la  sculpture  cèdent  la  place  à  la  peinture. 
L'Eglise  s'est  approprié  les  fantasmagories  qui  contribuaient  alors  en 
Italie  à  la  fortune  de  l'opéra. 

Chaque  palais  romain  du  xvii®  siècle  contenait  une  galerie  de  peinture 
où  les  Bolonais  occupaient  les  places  d'honneur.  Chaque  autel,  dans  les 
chapelles  des  églises,  reçoit  un  grand  tableau  de  sainteté.  Pour  les  cours, 
les  entrées,  les  salles  des  palais,  pour  les  avenues  et  les  quinconces  des 

1  Voir  plus  haut,  p.  23. 
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villas,  les  sculpteurs  fournissent  en  abondance  des  statues  et  des  groupes 
de  beau  marbre  de  Carrare,  qui  représentent  pour  la  plupart  des  figures 
mythologiques.  Ils  ont  à  satisfaire  aux  commandes  des  églises,  dont  les 
niches  se  peuplent  de  sta- 
tues, dont  le  chœur  et 
les  chapelles  s'encombrent 
d'autels  énormes  et  de  tom- 
beaux fastueux.  Sur  les  pla- 
ces publiques,  les  fontaines 
monumentales  deviennent 
des  groupes  de  géants. 
Jamais,  depuis  la  fin  de 
l'Empire,  la  sculpture  n'a- 
vait eu  à  Rome  une  acti- 
vité comparable  à  celle  qui 
se  déploya  depuis  le  début 
du  xvir  siècle  jusqu'à  la 
Révolution  française. 

Un  sculpteur,  qui  a  mé- 
rité d'être  appelé  de  son 
vivant  le  Michel-Ange  du 
xvir  siècle,  domine  et  com- 
mande ce  mouvement  artis- 
tique :  c'est  Gian  Lorenzo 
Bernini.  Il  pourrait  repré- 
senter à  lui  seul,  tant  son 
œuvre  est  abondante  et  di- 
verse, tout  l'art  «  baroque  » 
de  ritalie.  Le  Bernin  est 
né  à  Naples,  d'un  Floren- 
tin peintre  et  sculpteur  ; 
mais,  seul  de  tous  les 
maîtres  illustres  qui  ont 
laissé  leurs   chefs-d'œuvre 

dans  la  ville  des  papes,  il  a  reçu  toute  son  éducation  artistique  à  Rome,  où 
il  arriva  en  1605,  à  l'âge  de  sept  ans.  Le  père  de  Bernin  se  fit  à  Rome  une 
place  honorable  et  devint  président  de  l'Académie  de  Saint-Luc  ;  l'enfant 
montra  dans  le  maniement  du  ciseau  une  précocité  merveilleuse  et  une  faci- 
lité sans  égale.  A  quinze  ans  il  reçut  du  cardinal  Scipion  Borghèse,  qui  venait 


Fig.  81.  — Apollon  et  Daphné. 
Groupe  du  Bernin.  Casino  de  la  Villa  Borghèse. 
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de  faire  peindre  le  plafond  de  son  Casino^  par  le  Guide,  la  commande  de 
quatre  marbres  :  les  sujets  étaient  laissés  à  la  fantaisie  du  jeune  artiste.  Le 
Bernin  choisit  Enée  et  Anchise,  David  lançant  la  fronde,  l'enlèvement  de 
Proserpine  par  Pluton,  Apollon  et  Daphné.  Les  quatre  groupes  font  encore 
partie  des  collections  de  la  Villa  Borghèse.  Celui  d'Apollon  et  Daphné 
mêle  aux  souvenirs  de  la  beauté  grecque  un  charme  étrange  et  captivant. 
Le  dieu  est  l'Apollon  du  Belvédère,  dont  les  formes  ont  été  épaissies  par 
l'étude  du  modèle  vivant.  La  nymphe  évoque  le  souvenir  d'un  antique 
semblable  à  cette  Daphné  archaïsante,  femme  gainée  dans  des  branches 
de  laurier,  qui  a  appartenu  aux  Borghèse  et  qui  se  trouve  aujourd'hui  à 
Copenhague.  Mais  l'artiste  a  traduit  la  métamorphose  avec  une  rigueur 
presque  choquante  ;  des  mains  de  la  fugitive  atteinte  par  le  dieu  jaillit  un 
buisson  ;  les  doigts  de  ses  pieds  se  continuent  en  racines  qui  s'enfoncent 
dans  la  terre  ;  l'écorce  monte  sur  les  jambes  longues  et  fines  et  leur  fait 
une  dure  draperie.  Le  jeune  corps  qui  ploie,  la  tête  qui  s'abandonne  sous 
le  poids  des  longs  cheveux  ondes  ne  sont  point  altérés.  La  bouche  ouverte 
pour  un  cri  et  tout  à  coup  muette,  les  grands  yeux  sans  regard,  —  la 
vierge  saisie  du  sommeil  des  plantes  semble  flotter  entre  deux  mondes, 
comme  une  grande  fleur  svelte  et  blanche  (fig.  8i).  Quarante  ans  plus 
tard,  le  Bernin  revenait  avec  une  admiration  sincère  devant  cette  œuvre 
de  sa  dix-huitième  année,  dont  il  ne  devait  plus  retrouver  la  grâce  et  la 
poésie. 

L'artiste  qui  donnait  de  telles  promesses  avant  l'âge  d'homme  vécut 
quatre-vingt-deux  ans.  Il  ne  quitta  Rome  que  pour  un  voyage  de  six 
mois  en  France,  où  il  était  appelé  par  Louis  XIV.  Urbain  VIII  lui  avait 
donné  une  autorité  aussi  étendue  que  celle  que  Raphaël  avait  possédée 
sous  Léon  X,  et  Michel-Ange  sous  Paul  III.  Innocent  X  lui  retira  sa 
faveur  et  la  transporta  à  Borromini  :  mais  le  Bernin  sut  rentrer  en  grâce. 
Depuis  le  règne  d'Alexandre  VII  jusqu'à  celui  d'Innocent  XI,  il  est  l'égal 
des  cardinaux  et  des  princes  romains.  Il  se  montre  à  la  postérité,  comme 
à  ses  contemporains,  avec  l'allure  d'un  Velasquez,  la  croix  de  chevalier  de 
l'ordre  du  Christ,  insigne  de  son  titre  de  cavalière,  brodée  sur  le 
manteau. 

Le  Bernin  fut  l'artiste  universel.  Il  peignit  deux  cents  tableaux,  illus- 
tra les  sermons  du  jésuite  Oliva,  jeta  sur  le  papier  d'innombrables  cari- 
catures. Factotum  de  toutes  les  fêtes,  il  donna  des  modèles  d'estrades,  de 
catafalques,  de  chars  et  de  machines  pour  les  cavalcades  et  les  retraites 

1  Plus  tard  Casino  Rospigliosi  (fig.  75,  p.  128). 
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aux  flambeaux,  des  motifs  d'illuminations  et  de  feux  d'artifice.  Chaque 
année  il  se  divertissait,  entre  dix  travaux  de  toute  nature,  à  composer 
une  «  revue  »  d'actualité  qui  était  représentée  dans  un  palais  :  il  peignait 
les  décors,  réglait  les  changements  à  vue,  les  effets  d'eau,  et  jouait  lui- 
même  un  rôle  en  parfait  bouffon.  Ces  fantaisies  éphémères  ont  laissé  peu 
de  traces  :  du  peintre  il  reste  une  toile,  grande  esquisse  large  et  molle, 
dans  l'atelier  des  mosaïques,  au  Vatican  ;  du  caricaturiste  le  Cabinet  des 


Fig.  82.  —  Sainte  Cécile,  statue  de  Stefano  Maderna  (Église  de  Sainte-Cécile 

au  Trastevere). 


Estampes  de  la  Galleria  nazionale,  au  Palais  Corsini,  conserve  quel- 
ques pages  curieuses.  L'œuvre  du  sculpteur  et  de  l'architecte,  improvi- 
sée avec  autant  de  verve  que  les  farces  de  carnaval,  est  immense  et 
imposante. 

Le  Bernin  a  donné  à  la  sculpture  les  caractères  que  les  peintres  de  son 
temps  développaient  dans  leurs  tableaux  :  venu  à  Rome  encore  enfant, 
après  le  Caravageet  avant  le  Guide,  il  fut  à  la  fois  un  «  naturaliste  »  et  un 
«  maniériste  ».  La  beauté  féminine  qu'il  a  conçue  est  personnifiée  dans  un 
marbre  qui,  après  avoir  été  légué  par  l'artiste  lui-même  à  sa  descendance 
comme  un  bien  inaliénable,  est  venu  échouer  à  l'entrée  d'un  établissement 
de  bains  du  Corso.  C'est  une  Vérité,  destinée  à  former  un  groupe  avec  le 
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Temps.  Le  marbre  a  pris,  sous  la  caresse  de  l'outil,  une  mollesse  de  chair 
grasse;  les  ondulations  du  corps  font  naître  des  plis  et  des  fossettes. 
Mais  la  longueur  des  proportions  contredit  l'épaisseur  des  formes  ;  les 
bras  s'arrondissent  en  gestes  coquets  ;  les  doigts  fuselés  font  des  grâces  ; 
le  visage  rond  esquisse  un  sourire  mignard.  Ce  mélange  de  réalisme  et 
d'afféterie  n'est  nulle  part  plus  sensible  que  dans  certaines  statues  de 
saintes.  Dans  l'église  de  San  Francesco,  a  Ripa,  au  Trastcvere,  la  bien- 
heureuse Ludovica  Albertino  est  représentée  mourante  sur  son  lit;  dans 
sa  robe  de  Clarisse.  Le  matelas  est  sculpté  en  trompe-l'œil,  mais  le  voile 
s'agite  follement,  comme  si  une  tempête  avait  pénétré  dans  la  chambre 
mortuaire,  tandis  que  le  visage  s'épanouit  pour  un  dernier  sourire.  En 
un  tel  sujet,  le  manque  de  sérieux  et  de  sincérité  est  un  acte  de  profa- 
nation. 

Un  seul  artiste  de  ce  temps  a  su  donner  l'image  émouvante  et  chaste 
d'une  morte  endormie  dans  le  Seigneur  :  c'est  Stefano  Maderna,  le 
frère  de  l'architecte  de  Saint-Pierre,  qui  a  sculpté  pour  l'église  de  Santa 
Cecilia  au  Trastevere,  voisine  de  San  Francesco  a  Ripa,  sainte  Cécile 
étendue  our  le  marbre,  son  tendre  cou  fendu  par  le  glaive,  son  visage 
caché  contre  terre  (fig.  82).  Mais  cette  pose  de  martyre  n'est  pas  une 
trouvaille  d'artiste.  En  1599,  le  cercueil  où  le  pape  Pascal  III  avait  déposé 
au  ix"  siècle  le  corps  de  la  sainte,  tel  qu'il  l'avait  trouvé  dans  le  cime- 
tière de  Calixte,  fut  rouvert.  Sous  le  voile  de  pourpre  que  le  pape  Pascal 
avait  étendu  sur  elle,  Cécile  apparut  couchée,  le  corps  presque  intact  et 
encore  souple,  comme  celui  de  la  jeune  païenne  momifiée  dans  les  par- 
fums qui  avait  été  exhumée  d'un  tombeau  de  la  Via  Appia,  sous  le  règne 
d'Innocent  VIII  \  La  Renaissance  et  la  Contre-Réforme  avaient  assisté 
à  un  même  miracle  de  résurrection.  Paul  V  perpétua  le  souvenir  du 
second  en  commandant  à  Maderna  la  statue  de  la  sainte  :  c'est  d'après 
nature  que  fut  modelé  au  xvii^  siècle  ce  portrait  d'une  jeune  patricienne 
martyrisée  sous  les  Antonins. 

Le  Bernin  n'était  point  fait  pour  exprimer  la  simplicité  d'une  mort  de 
religieuse.  Il  faut  à  son  génie  ardent  la  passion  des  amours  divines,  l'ex- 
tase qui  s'achève  en  évanouissement.  La  Sainte  Thérèse  de  l'église  Santa 
Maria  délia  Vittoria  est  le  chef-d'œuvre  du  Bernin  ;  lui-même  la  consi- 
dérait comme  «  la  moins  mauvaise  chose  qu'il  eût  faite  ».  Elle  est  à 
coup  sûr  la  création  la  plus  audacieuse  du  catholicisme  à  qui  les  jésuites 
avaient  infusé  la  sensualité  espagnole  (fig.  83).  Le  sculpteur   a   matéria- 

^  Voir  le  volume  précédent,  p.  166. 


% 


m 


LA   ROME   DU   BERNIN 


143 


lise  la  vision  fameuse  de  la  Transverheraciôn,  où  Thérèse  fut  «  trans- 
percée »  par  la  flamme  de  l'amour  divin.  La  sainte  se  pâme,  étendue 
sur  des  nuées  molles  qui  se  fondent  dans  la  paroi  ;  sous  la  draperie  tour- 
mentée, qui  a  les  frissons  de  la  soie,  et  non  le  feutrage  lourd  de  la  bure, 


Fig.  83.  —  Sainte  Thérèse,  par  leBernin  (Église  de  Santa  Maria  délia  Vittoria). 


la  main  et  le  pied  nu  trahissent  l'abandon  de  tout  l'être.  Pendant  que 
pleuvent  les  rayons  de  la  gloire  céleste,  —  des  rayons  de  bronze  doré,  — 
un  ange  effronté  soulève  le  scapulaire  de  la  carmélite  et  darde  une  flèche 
vers  son  cœur,  en  regardant  avec  un  sourire  audacieux  cevisage  de  malade, 
ces  yeux  cernés,  cette  bouche  haletante  et  douloureuse,  cette  douce 
langueur,  dont  parle  le  propre  fils  du  Bernin,  dans  un  madrigal  inspiré 
par  la  Sainte  Thérèse  :  «  un  si  dolce  languir e...  » 
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Les  œuvres  de  sculpture  les  plus  monumentales  auxquelles  reste  atta- 
ché le  nom  du  Bernin  sont  inséparables  de  son  œuvre  d'architecte. 
L'infatigable  artiste  a  donné  des  dessins  pour  quelques  palais  qui  ne 
comportaient  pas  de  décor  sculpté.  Après  Maderna  et  Borromini,  il  a 
collaboré  au  palais  Barberini  et  a  élevé  sous  Urbain  VIII  la  façade, 
avec  ses  trois  étages  de  loggie  solennelles.  Au  Quirinal  il  a  bâti  la  loggia 
pour  la  bénédiction.  En  1650,  Innocent  X,  qui  voulait  élever  à  sa  famille 
un  palais  rival  du  palais  Barberini,  commanda  au  Bernin  le  palais  de 
Montecitorio,  qui,  inachevé  à  la  mort  du  pape,  ne  fut  continué  que  sous 
Innocent  XII  et  devint  le  palais  de  justice  de  Rome,  la  Curia  Innoccn- 
tiana.  Ces  édifices,  avec  leurs  bossages  énormes,  gardent  la  simplicité 
robuste  des  palais  romains.  Mais  les  constructions  religieuses  du  Bernin, 
sans  atteindre  aux  folies  de  Borromini,  s'élèvent  par  l'ampleur  des  formes 
et  la  richesse  du  décor,  polychromie  ou  sculpture,  au-dessus  de  tous  les 
monuments  de  la  Rome  «  baroque  ».  Elles  masquent  des  monuments 
fameux  du  xv*'  et  du  xvi''  siècle. 

En  162g,  le  Bernin,  jeune  encore,  fut  préposé  aux  travaux  de  Saint- 
Pierre,  dont  le  gros  œuvre  était  achevé.  Pendant  plus  de  cinquante  ans, 
son  activité  et  celle  de  son  atelier  s'exerça  aux  abords  et  dans  l'intérieur 
de  la  basilique.  Aujourd'hui  les  pèlerins  qui  traversent  la  place  de 
Saint-Pierre  et  visitent  l'église  pontificale  jusqu'au  fond  de  l'abside  ren- 
contrent à  chaque  pas  l'œuvre  du  Bernin. 

Au  temps  d'Alexandre  VII,  l'artiste  à  qui  revenaient  de  droit  les 
grandes  entreprises  fut  chargé  de  régulariser  le  parvis  de  Saint-Pierre, 
encore  encombré  d'habitations  qui  gênaient  la  vue  de  la  basilique  de 
Michel-Ange  et  de  la  façade  de  Maderna.  Il  rasa,  avec  les  maisons,  un 
palais  bâti  par  Raphaël  et,  sur  le  terrain  dégagé,  il  éleva  une  double 
colonnade  (fig.  87).  Le  plan  circulaire,  conforme  aux  habitudes  d'une  école 
d'architecture  qui  dédaignait  la  simplicité  des  lignes  droites,  se  trouva 
logiquement  approprié  à  un  portique  qui  devait  former  à  la  fois  l'enca- 
drement majestueux  de  la  place  et  l'atrium  de  la  basilique.  Le  plus 
sévère  des  ordres  connus  au  xvir  siècle,  le  toscan,  fut  adopté  pour  la 
solennité  d'un  ensemble  qui  devait  compter  deux  cent  quatre-vingt-six 
colonnes  et  quatre-vingt-huit  grands  pilastres.  La  fantaisie  ne  reprend 
ses  droits  que  dans  les  quatre-vingt-seize  statues  gigantesques  qui 
s'agitent  au-dessus  de  l'attique.  Ces  statues  sont  l'œuvre  des  élèves  du 
Bernin.  Ceux-ci  ont  sculpté  encore  les  colosses  qui  couronnent  la  façade 
de  la  basilique  et  l'énorme  bas-relief  de  la  vocation  de  Pierre,  placé  sous 
le  vestibule,  au-dessus  de  l'entrée. 
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L'immense  nef,  que  Maderna  avait  laissée  nue  et  grave,  a  reçu  du 
Bernin  sa  parure  de  couleurs  voyantes  et  de  relief  accusé  — ,  revêtement 
de  marbres  pourpres  et  jaunes  égayés  de  marqueteries,  bénitiers  entourés 


Fig.  84.  —  Intérieur  de  la  coupole  de  Saint-Pierre. 


d'une  nichée  d'amours  joufflus,  saints  gigantesques  qui  débordent  des 
niches,  anges  énormes  qui  s'avancent  dans  des  poses  périlleuses  au-dessus 
des  arcades.  Tout  cet  effort  travaille  à  se  détruire.  Les  ornements  grandis 
à  une  échelle  surhumaine  diminuent  l'immensité  du  monument. 
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L'erreur  du  Bernin  est  plus  frappante  encore  dans  les  proportions  du 
baldaquin  de  bronze  qu'Urbain  VIII  avait  commandé  au  sculpteur  dès 
1624,  et  qui  fut  achevé  neuf  ans  plus  tard.  L'énorme  dais,  haut  de 
28  mètres,  fait  disparaître  l'autel.  Le  détail  est  d'une  fantaisie  téméraire. 


Fig.  85.  —  Mausolée  du  pape  Urbain  VIII,  par  le  Bernin  (Basilique  de  Saint-Pierre). 


Le  Bernin,  heureux  d'échapper  une  fois  de  plus  à  la  ligne  droite,  a  pris 
pour  modèles  des  colonnes  qui  devaient  soutenir  le  baldaquin  les  colonnes 
torses  données  par  Constantin  à  l'ancienne  basilique,  et  dont  l'une  était 
vénérée  comme  un  reste  du  Temple  de  Jérusalem.  Lambrequins  et  pen- 
deloques se  contournent  comme  si  un  tourbillon,  passant  sous  les 
voûtes,  agitait  le  bronze  découpé.  Des  anges  font  de  l'équilibre  aux 
angles  de  l'énorme  machine,  qui  s'achève  par  un  couronnement  de  pièce 
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montée.   Le    tout   pèse   185.000  livres  de  métal  et  a  coûté  200.000  écus, 
plus  de  deux  millions  de  notre  monnaie. 

Quatre  loggic   qui  regardaient  l'autel  furent  creusées  par  le   Bernin 
dans  l'épaisseur  des  piliers  de  Bramante,  que  Michel-Ange  avait  renforcés 


Fig.  86.  —  Monument  du  trône  de  Saint-Pierre,  par  le  Bernin  (Basilique  de  Saint-Pierre). 


pour  porter  la  coupole.  Elles  étaient  destinées  à  l'exposition  des  reliques 
insignes,  que  les  pénitenciers  montrent  encore  à  la  foule  du  haut  des 
balcons,  pendant  la  semaine  sainte. 

L'entreprise  était  imprudente;  les  ennemis  du  Bernin  prétendirent  que 
les  trous  énormes  faits  dans  les  piliers  avaient  provoqué  la  fissure  qui  s'ou- 
vrit en  1636  dans  l'énorme  calotte.  Une  pluie  de  pasquinades  et  de  libelles 
s'abattit  sur  le   Bernin,  qui  riposta  à  coups  de  chansons  et  de  comédies. 
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Quatre  statues  colossales,  dont  chacune  rappelait  l'une  des  reliques 
conservées  dans  les  loggie,  furent  placées  dans  les  niches  ménagées 
au  bas  des  piliers.  Le  Bernin  n'a  sculpté  de  sa  main  que  le  centurion 
saint  Longin,  brandissant  la  Lance  du  Calvaire  avec  un  geste  de  ténor. 
Les  autres  statues  représentent  sainte  Hélène  portant  la  vraie  Croix, 
Véronique  tenant  le  voile  où  s'est  imprimée  la  Face  du  Christ,  saint 
André,  dont  le  crâne  avait  été  donné  à  la  basilique  au  temps  de  Pie  II. 
Ce  sont  des  œuvres  d'atelier,  plus  emphatiques  et  plus  tourmentées  que  les 
statues  du  maître.  Le  Bernin  lui-même  se  moqua  de  la  Véronique 
de  Moschi,  robuste  virago,  qui,  dans  le  tumulte  de  ses  draperies  gonflées, 
semblait  vouloir  lancer  la  voile  sacré  à  la  mer.  «  Par  où  vient  le  vent 
qui  emporte  ce  voile  ?  »  demanda-t-il  à  son  disciple.  Et  Moschi  de 
répartir  :  «  Par  la  crevasse  que  vous  avez  faite  dans  la  coupole.» 

La  décoration  de  la  coupole  elle-même  fut  entreprise,  sous  la  direction 
du  Bernin,  par  le  cavalier  d'Arpino,  un  improvisateur  aussi  téméraire  que 
Pietro  de  Cortona.  Cependant  les  effets  de  figures  planantes  et  les 
lumières  d'apothéose  ne  sont  employés  que  pour  l'apparition  de  Dieu  le 
Père  :  le  Créateur  bénissant  se  montre  au  fond  de  la  lanterne,  par  le 
trou  ménagé  dans  la  coupole,  et  qui  semble  ouvert  sur  les  nuées  peu- 
plées de  chérubins.  Le  reste  de  la  décoration  n'a  rien  de  «  baroque  »  : 
la  netteté  des  divisions  architecturales,  qui  répètent  à  l'intérieur  les 
nervures  courbes  saillantes  sur  le  toit,  les  fonds  bleus  des  peintures  de 
la  coupole,  qui  représentent  l'assemblée  du  Christ,  des  Apôtres  et  des 
Anges,  symétriquement  groupés  autour  de  l'Eternel  apparu  au  plus  haut 
des  cieux,le  fondd'or  étoiié  de  bleu  des  grandes  mosaïques  des  pendentifs 
rappellent  encore,  dans  un  ensemble  d'une  grandeur  unique,  lès  anciennes 
mosaïques  chrétiennes  et  la  Chambre  de  la  Signature,  avec  ses  fresques 
dont  les  fonds  d'or  imitent  la  mosaïque  (fig.  84).   , 

Une  nouvelle  école  de  mosaïstes  s'était  formée  au  Vatican,  où  elle 
devait  travailler  jusqu'à  nos  jours.  Si  elle  se  fût  bornée  à  s'inspirer  des 
modèles  des  premiers  siècles  ou  des  grandes  œuvres  décoratives  du 
xvi^  siècle,  elle  aurait  donné  à  la  basilique  dont  le  Bernin  faisait  la  plus 
somptueuse  des  églises  baroques  une  décoration  à  la  fois  magnifique  et 
grave.  Mais,  dans  ce  siècle  du  trompe-l'œil,  la  mosaïque  fut  employée  à 
imiter  la  peinture  à  l'huile  avec  la  finesse  d'une  tapisserie.  Les  autels  de 
Saint-Pierre  reçurent  des  tableaux  qui,  au  moyen  de  millions  de  cubes 
d'émail  assemblés  par  un  travail  de  patience  étonnant  et  stérile,  repro- 
duisaient à  s'y  méprendre  de  grandes  toiles  bolonaises  bien  vernies  et 
miroitantes. 
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Le  Bernin  n'est  pas  directement  responsable  de  cette  décoration 
coûteuse  et  puérile  des  autels  de  Saint-Pierre.  De  même  il  n'a  pris  aucune 
part  à  l'exécution  du  gigantesque  tableau  de  marbre  représentant  Attila  et 
saint  Léon,  qui  domine  un  des  autels  du  bas  côté  de  gauche.  Ce  relief, 
où  des  personnages  en  ronde  bosse  se  détachent  sur  un  fond  d'architecture 
et  de  paysage  détaillé  savamment,  est  une  œuvre  fameuse  de  l'Algarde.  Mais 
c'est  le  Bernin  qui  a  sculpté  les  monuments  les  plus  importants  élevés  au 
XVII®  siècle  dans  la  basilique  qui  était  redevenue  la  nécropole  des  papes. 


Fig.  87.  —  La  Place  Saint- Pierre,  avec  les  colonnades  de  Bernin. 


Le  mausolée  d'Urbain  VIII  est  digne  du  pape  autoritaire  et  prodigue 
dont  le  nom  domine  l'histoire  de  Rome  au  xviT  siècle.  Le  sculpteur 
s'est  souvenu  du  tombeau  de  Paul  III,  où  la  pensée  de  Michel- Ange 
restait  présente  dans  le  chef-d'œuvre  de  Guglielmo  délia  Porta.  La  statue 
de  bronze  est  inspirée  de  la  statue  que  le  pape  Urbain  VIII  avait  com- 
mandée de  son  vivant  au  Bernin  pour  la  salle  d'assemblée  des  Conserva- 
teurs, au  Capitule.  Le  visage  est  grave,  le  geste  large,  la  draperie 
solennelle.  Le  modelé  de  la  cire  et  le  travail  du  ciseleur  ont  donné  aux 
vêtements  pontificaux  une  magnificence  comparable  à  celle  de  la  chape 
de  Sixte  IV,  ciselée  par  PoUajuolo.  Les  figures  allégoriques  ne  sont  plus 
à  demi  couchées,  comme  la  Nuit  et  le  Jour  du  tombeau  de  Julien  de 
Médicis,  la  Justice  et  la  Sagesse  du  tombeau  de  Paul  III.  La  Charité  et 


ICO  ROME 

la   Force  sont  debout,  robustes  femmes,  entourées  d'enfants  joufflus  ;  le 
marbre  poli  prête  à  leurs  formes  opulentes  une  rondeur  satinée  qui  fait 
penser  aux  Nymphes  de  Rubens.  Entre  ces  belles  créatures,  épanouies 
dans   la  santé,  la   Mort  intervient  en  coup  de  théâtre  :  c'est  le  hideux 
squelette,  que  la  Renaissance  avait  proscrit,  que  les  peintres  du  xvi''  siè- 
cle n'étudiaient  que  pour  y  attacher  des  muscles,  et   que    Michel-Ange 
seul  avait  osé  peindre,  décharné  et  grimaçant,  au  bas   de  son  Jugement 
dernier.  Maintenant  il  a  les  ailes  du  Temps  ;  il  fait  avec  ses  ossements 
de  bronze  doré  les  gestes  des  Amours  et  des  Victoires  :  c'est  lui  qui  écrit 
sur  une  tablette  de  marbre  noir  le  nom  d'Urbain  VIII  Barberini  (fig.  85). 
Le  Bernin  était  dans  la  pleine  vigueur  de  sa  maturité  quand  il  sculpta 
ce  mausolée  ;  il   avait  dépassé  soixante-dix  ans  lorsqu'il  entreprit  ceux 
d'Alexandre  VII  et  de  Clément  IX,  qui  furent  bien   plus  laborieux  et 
plus  bizarres.  Les  traditions  de  la  Renaissance,  encore  présentes  dans  le 
mausolée  d'Urbain  VIII,  sont  désormais  étouffées  sous  l'abondance   des 
eftets  de  théâtre  et  des  variations  de  virtuose.    Le   maître  venait  d'achever, 
sous  le  règne  d'Alexandre  VII,  un  ouvrage  éblouissant,  bouquet  du  feu 
d'artifice  qui,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  basilique,  jaillissait  du  marbre, 
du  bronze  et  de  l'or.  En  huit  ans   il  avait  élevé   au   fond  du    sanctuaire 
l'énorme  machine  de  bronze  doré  destinée  à  renfermer  la  plus  précieuse 
des  reliques  de  saint   Pierre,    le    siège   qui  était  le  titre  historique  et  le 
symbole    matériel  de  la  puissance  du  Saint-Siège.   Le   précieux  meuble, 
orné    de    plaques   d'ivoires   à    sujets    jjaïens,  dont  plusieurs   avaient  été 
refaites  pendant  le  moyen  âge,   fut  caché  dans    un   trône    aux   contours 
rocailleux.    Ce    trône   lui-même  fut  comme    suspendu   en   l'air.  Quatre 
géants,   les  grands  docteurs   de  l'Église  grecque  et  latine,   dirtormes   et 
crevassés  comme  des  rochers  au  pied  d'une  montagne  d'or,  soutiennent 
à  peine  le  trône  du  bout  du  doigt.   La  masse  repose  en  réalité  sur  un 
amoncellement  de  nuages  de  bronze  qui   descendent  entre   les  statues  : 
leurs  flocons  brillants  vont  se  perdre  dans  la  paroi,  au  mlieu  d'une   foule 
de  chérubins,  sous  une  pluie   de   rayons  dorés,    qui  semblent  jaillir  d'un 
petit  vitrail,  ménagé  dans    l'épaisseur    de    l'énorme    paroi   pour   laisser 
filtrer  la  lumière  du  jour  (fig.  86).   Dans  cette   invraisemblable  composi- 
tion, tout  est  fait  pour  étonner.  C'est  la  poétique  du  cavalier  Marini  que 
le  Bernin  vieillissant  applique  à  la  sculpture,  comme  Borromini  l'avait 
appliquée  à  l'architecture  : 

È  del  poeta  il  fin  la  mcraviglia  : 
Chinon  sa  far  stupir  vada  alla  striglia... 
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Le  Bernin  fut  architecte  en  chef  du  Vatican  en  même  temps  que  de 
Saint-Pierre.  Après  les  grandes  constructions  de  Sixte  V,  il  n'avait  rien 
à  ajouter  aux  nouveaux  appartements  privés  du  pape  et  aux  étages  où 
étaient  logés  les  différents  services.  Les  appartements  de  cérémonie,  qui 
étaient  restés  dans  l'ancien  palais,  avaient  été  embellis  par  Paul  III.  Le 
Bernin  se  contenta  de  faire  achever  la  décoration  de  la  Chapelle  Pauline  et 


Fig.  88.  —  Fontaine  de  Trevi,  par  Nicola  Salvi. 


d'ouvrir,  à  côté  de  cette  chapelle,  une  salle  d'apparat,  en  ménageant  dans 
une  cloison  qui  séparait  deux  chambres  une  arcade  sur  laquelle  il  drapa 
un  rideau  de  stuc  soutenu  par  des  amours.  Ce  fut  la  Salle  Ducale,  qui 
communiqua,  de  même  que  la  Chapelle  Pauline,  avec  la  Salle  Royale, 
vestibule  monumental  du  palais.  Il  manquait  à  cet  appartement  majes- 
tueux une  entrée  digne  de  lui.  Le  Bernin  bâtit  un  escalier  qui  montait  à 
la  Salle  Royale  et  qui  fut  appelé  l'Escalier  Royal  [Scala  Regici).  Il  com- 
muniquait à  la  fois  avec  un  long  vestibule  pris  dans  la  construction 
avancée  d'Innocent  VIII  et  avec  le  vestibule  de  Saint-Pierre  :  c'est  par 
cet  escalier  que  le  pape  descendait  en  pompe  dans  la  basilique  ou  dans  la 
ville;  c'est  par  là  que  montaient  les  ambassadeurs    et   les 'souverains. 
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L'espace  laissé  à  l'escalier  entre  les  murailles  du  xV  siècle  était  assez 
étroit;  l'artiste  sut  le  faire  paraître  plus  large  en  le  divisant  en  trois  nefs, 
à  la  manière  de  l'entrée  du  Palais  Farnèse.  Il  augmenta  la  profondeur 
pour  les  yeux,  en  rétrécissant  progressivement  l'intervalle  qui  séparait  les 
deux  files  de  colonnes  et  en  ménageant  au  bout  de  quelques  degrés  un 
palier  fortement  éclairé  qui  laissait  le  haut  de  la  montée  se  perdre  dans 


Fig.  89.  —  Place  d'Espagne  et  escalier  monumental  de  la  Trinité-des-Monts. 


une  pénombre.  Ce  «  praticable  »  magnifique  est  le  chef-d'œuvre  d'une 
architecture  qui  cherchait  la  grandeur  dans  les  prestiges  et  les  illusions. 
Le  Bernin,  tout  en  transformant  l'intérieur  de  Saint-Pierre  et  l'entrée 
du  Vatican,  a  trouvé  le  temps  de  s'attaquer  à  d'autres  monuments  histo- 
riques de  la  Papauté.  Santa  Maria  del  Popolo,  l'église  des  délia  Rovere, 
fut  couverte  par  lui  de  marbres  ronflants  et  peuplée  d'anges  langou- 
reux et  d'amours  rebondis.  La  chapelle  d'Agostino  Chigi  n'a  pas  échappé 
au  sort  de  l'église  :  elle  fut  stuquée  et  dorée  par  ordre  d'Alexandre  VII, 
un  Chigi  qui  descendait  du  banquier  de  Léon  X.  A  côté  des  deux  statues 
de  prophètes  dont  le  modèle  avait  été  donné  par  Raphaël,  le  Bernin  a 
fait  place  à  deux  personnages  membrus,  un  Daniel  et  un  Habacuc. 
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L'artiste  qui  encombrait  de  ses  œuvres  les  églises  déjà  pleines  de 
chefs-d'œuvre  trouvait  un  champ  libre  dans  les  places  publiques,  où  les 
fontaines  recommençaient  à  jouer  comme  au  temps  des  empereurs 
romains.  Sa  verve  héroï-comique,  qui  prête  aux  saints  une  emphase  de 
matamores,  était  à  l'aise,  lorsqu'il  s'agissait  de  créer  des  demi-dieux 
pour  présider  aux  ébats  des  eaux. 

Le  plus  plaisant  est  sans  doute  le  Triton  qui,  devant  le  palais  Barbe- 
rini,  gonfle  ses  muscles  dans  un  effort  burlesque.  La  colossale  fontaine 
de  la  place  Navone  est  un  char  de  carnaval  arrêté  devant  Sant'-Agnese, 
l'église  de  Borromini  (fig.  79).  Un  rocher  percé  en  forme  de  pont  sert  de 
piédestal  à  un  obélisque  haut  de  quinze  mètres.  Les  divinités  aquatiques 
sont  quatre  fleuves  géants,  accompagnés  de  plantes  et  d'animaux.  Un  lion 
sort  d'une  grotte,  entre  le  Danube  et  le  Gange;  un  cheval,  d'une  autre 
grotte,  entre  le  Tibre  et  le  Rio  de  la  Plata,  dont  le  rôle  est  joué  par  un 
nègre. 

La  Rome  qui,  de  nos  jours  encore,  s'impose  aux  regards  du  voyageur, 
avant  qu'il  n'ait  abordé  les  sanctuaires  de  la  Renaissance  et  exploré  les 
restes  précieux  du  moyen  âge,  est  la  Rome  du  Bernin.  La  fécondité 
débordante  de  cet  homme  dépassa  les  limites  de  sa  vie.  Au  xviii"  siècle, 
plusieurs  palais  de  Rome  furent  achevés  d'après  ses  plans.  En  1733, 
Nicola  Salvi  utilisa  un  de  ses  dessins,  lorsqu'il  éleva  la  plus  magni- 
fique des  fontaines  de  Rome,  celle  de  Trevi,  où  VAqua  Virgine  vient 
former  ses  cascatelles  devant  une  façade  de  palais,  sous  le  geste  impé- 
rieux d'un  Neptune  (fig.  88).  Les  deux  architectes  qui  ont  achevé  en  1725 
le  plus  grand  et  le  plus  élégant  escalier  de  Rome,  les  degrés  à  ciel  ouvert 
de  la  Trinité  des  Monts,  se  souvenaient  du  Bernin  plus  encore  que  de 
Borromini  :  d'une  extrémité  de  la  ville  à  l'autre,  les  rampes  tournantes 
de  cet  escalier  et  les  courbes  du  portique  de  Saint-Pierre  semblent  ani- 
mées d'un  même  mouvement  (fig.  89). 


CHAPITRE  VIII 

LE  CULTE  DE  ROME 


La  ville  où  les  plus  grands  artistes  de  l'Italie  venaient  créer  des  chefs- 
d'œuvre  modernes  à  côté  des  ruines  et  des  marbres  antiques,  était  devenue, 
dès  le  XVI''  siècle,  un  lieu  consacré  dont  la  renommée  attirait  de  loin  les 
pèlerins  de  l'art,  comme  les  fidèles.  Tout  d'abord,  des  architectes  étran- 
gers étaient  venus  chercher  au  pied  des  colonnades  mutilées  les  enseigne- 
ments qu'avaient  trouvés  à  Rome  un  Brunelleschi  et  un  Bramante. 
Vers  1535,  Philibert  Delorme  dessinait  au  Forum;  un  cardinal,  qui  tra- 
versait le  Campo  Vaccino  avec  sa  suite,  remarqua  le  jeune  Français  age- 
nouillé devant  l'arc  de  Titus  et  lui  apprit  à  mesurer  les  monuments  de 
Rome  en  palmes  et  en  pieds  romains.  Ces  voyageurs  studieux,  de  retour 
dans  leur  patrie,  achèvent  rapidement  la  transformation  de  l'architecture, 
commencée  par  les  Italiens  attirés  au  delà  des  Alpes  et  des  Pyrénées. 
Philibert  Delorme  fait  triompher  au  château  d'Anet  les  ordres  classiques. 
Pierre  Lescot,  qui,  lui  aussi,  avait  visité  Rome,  imite,  en  construisant  la 
cour  du  nouveau  Louvre,  les  arcades  et  les  colonnades  qui  avaient  été 
copiées  fidèlement  à  Rome,  pour  la  première  fois,  par  l'architecte  du  palais 
de  Venise.  La  première  Renaissance,  en  France  et  en  Espagne,  avait  eu 
la  grâce  et  la  fantaisie  de  l'architecture  lombarde  ;  la  seconde  garda, 
sous  les  traductions  les  plus  libres  et  les  plus  légères,  la  solennité  et  la  gra- 
vité romaines.  Les  monuments  des  papes  sont  étudiés  par  les  étrangers  en 
même  temps  que  les  ruines  impériales.  L'architecte  Juan  de  Tolède,  qui 
donne,  en  revenant  de  Rome,  les  dessins  de  l'énorme  église  de  l'Escurial, 
reprendle  projet  légué  par  Bramante  pour  la  construction  de  Saint-Pierre. 

Les  peintres  et  les  sculpteurs  s'acheminent  vers  Rome  sur  les  pas  des 
architectes. 

Le  Candiote  Dominicos  Theotocopoulos,  qui  avait  fait  son  premier 
apprentissage  à  Venise,  fut  pour  quelques  années  l'hôte  d'un  cardinal,  au 
palais  Farnèse,  où  il  retrouva  le  peintre  et  miniaturiste  Giulio  Clovio, 
d'origine  dalmate.  Le  peintre  extravagant  et  merveilleux,   que  ses  con- 
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temporains  appelèrent  le  Greco^  s'enivra  de  Michel-Ange  dans  la  Cha- 
pelle Sixtine,  avant  de  partir  pour  Tolède. 

Les  Français,  auxquels  suffisent  les  modèles  donnés  à  Fontainebleau 
et    à  Paris  par   le  Rosso  ou  Primatice,  tardent  à  suivre  les  Flamands, 


i. 

! 

Fig.  90.  —  Portrait  d'Innocent  X  par  Vélasquez.  Palais  Doria. 


qui  viennent  nombreux  dès  le  milieu  du  xvi''  siècle.  Mais,  à  partir  de 
Simon  Vouet,  le  voyage  de  Rome  s'impose  à  tout  peintre  de  Paris  et 
des  grandes  villes  de  province,  comme  le  couronnement  de  son  apprentis- 
sage. On  compte  ceux  qui,  comme  Philippe  de  Champagne  ou  Lesueur, 
n'ont  jamais  vu  la  ville  sainte.  Sur  la  route,  la  plupart  des  voyageurs 
visitent  Venise  ou  Florence,  mais  Rome  est  le  terme  et  le  but.  C'est  là 
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que  les  artistes  du  Nord  vont  recueillir,  avec  la  leçon  des  antiques,  celle 
des  peintres  éclectiques  et  des  sculpteurs  emphatiques.  L'art  européen 
achève  de  s'italianiser  en  se  romanisant.  Lorsque  la  monarchie  française 
a  constitué  la  théorie  de  gouvernement  qui  traite  l'art,  comme  toute  chose, 
en  affaire  d'Etat,  le  voyage  à  la  Mecque  des  artistes  devient  une  institu- 
tion d'Etat.  Après  le  voyage  du  Bernin  à  Paris,  Colbert  réalise  le  projet 
qu'il  avait  formé  d'instituer  une  Académie  de  France  à  Rome  pour  les 
élèves  les  plus  méritants  de  l'Académie  royale  de  Paris.  En  1666,  Errard, 
le  premier  «  recteur  »,  emmène  avec  lui  douze  jeunes  gens,  qui,  d'après 
les  instructions  du  ministre,  vont  copier  l'antique  et  écouter  les  conseils 
que  voudra  bien  leur  donner  leur  protecteur  officiel,  le  cavalier  Bernin. 

La  plupart  des  artistes  étrangers  qui  ont  étudié  à  Rome  n'ont  été 
que  dejs  passants  qui  n'ont  laissé  dans  la  ville  aucune  trace  de  leur 
séjour.  Les  plus  grands  y  ont  gardé,  au  milieu  des  modèles  qu^ils  venaient 
consulter,  leur  impérieuse  originalité.  Rubens,  qui  vient  à  Rome  en 
1601,  avec  l'autorisation  du  maître  qu'il  sert,  le  marquis  de  Mantoue, 
dessine  d'après  les  fresques  de  Michel-Ange  et  les  tableaux  de  Caravage. 
Mais  les  toiles  qu'il  a  peintes  à  Rome  se  détachent  fortement  de  la  foule 
des  œuvres  laissées  par  les  Italiens  du  commencementdu  xvii"  siècle.  Si 
un  souvenir  d'Italie  est  sensible  dans  le  saint  Sébastien  du  palais  Corsini, 
c'est  celui  des  maîtres  de  Venise,  morts  depuis  une  génération,  et  dont 
Rubens  continuait  la  glorieuse  tradition,  à  Rome,  près  des  Carrache  et  du 
chevalier  d'Arpino.  Cependant  le  peintre  flamand  garda  le  culte  de  Rome 
autant  que  l'admiration  de  Venise.  C'est  lui  qui,  pendant  son  séjour  en 
Espagne,  conseilla  à  Vélasquez  de  visiter  ces  deux  villes.  Le  peintre  de 
Philippe  III  se  rendit  à  Rome  en  1629  :  il  y  revint  au  bout  de  vingt  ans 
etassistaau  jubilé  de  1650.  C'est  alors  qu'il  peignit  le  portrait  d'InnocentX, 
en  même  temps  que  le  Bernin  sculptait  le  buste  du  pape.  Le  portrait  signé 
parVélasquez  est  l'orgueil  de  la  Galerie  Doria  (fig.  90),  Le  peintre  ne  s'est 
souvenu  d'aucune  œuvre  italienne-  lia  regardé,  sans  plus  de  respect  qu'il 
n'en  aurait  eu  en  face  d'un  nain  ou  d'un  bouffon  de  son  roi,  la  face  tuméfiée 
et  luisante  et  la  laideur  animale  du  pontife.  Il  a  fait  du  visage,  de  la  bar- 
rette, du  camail,  du  fauteuil  et  de  la  tenture  un  rougeoiement  dont  l'audace 
insolente  et  superbe  éteint,  pour  qui  en  a  été  ébloui,  toute  peinture  dans 
la  ville  entière. 

Même  parmi  les  sculpteurs  étrangers,  plus  d'un  échappa  à  la  servitude 
de  l'imitation  et  à  l'ascendant  de  la  faconde  berninesque.  tloudon  était 
pensionnaire  à  l'Académie  de  France  lorsqu'il  acheva,  avec  sa  vigueur 
sobre  de  portraitiste,  le  saint  Bruno  colossal  de  Santa-Maria  degli  Angeli, 
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ce  moine  à  la  tête  rase,  au  froc  épais,  qui  semble  passer  en  priant  sous 
les  claires  arcades  du  cloître  de  la  Chartreuse  (fig.  91). 

D'autres,  Flamands  ou  Français,  ont  vécu  longuement  à  Rome.  Leurs 
noms  appartiennent  à  l'histoire  monumentale  de  la  ville,  au  même  titre 
que  ceux  de  Raphaël  ou  de 
Michel-Ange.  Dès  le  milieu  du 
xvi^  siècle,  Barthélémy  Spran- 
ger  d'Anvers  est  admis  parmi 
les  peintres  du  pape  Pie  IV  et 
logé  au  Vatican.  Après  lui,  deux 
autres  Anversois,  Mathieu  Bril 
le  jeune  et  Paul  Bril  travaillent 
à  la  décoration  du  palais  ponti- 
fical. L'un  après  l'autre  ils  meu- 
rent à  Rome. 

Quelques  sculpteurs  étran- 
gers, non  contents  de  copier  des 
antiques  pour  la  résidence  d'un 
archiduc  ou  pour  les  jardins  de 
Versailles,  s'enrôlent  dans  la 
troupe  brillante  des  sculpteurs 
italiens  qui  remplissent  de  leurs 
œuvres  les  palais  et  les  églises 
de  Rome.  L'énorme  tabernacle 
de  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
dessiné  par  le  Bernin,  fut  exé- 
cuté presque  tout  entier  par  Fran- 
çois Duquesnoy,  de  Bruxelles, 
célèbre  en  son  temps  sous  le 
nom  deFrancesco  Fiamuiingo. 
Un  pensionnaire  du  roi  de  Fran- 
ce, Pierre  Legros,  quitte  l'Aca- 
démie  en    1692    pour   travailler 

librement.  Il  devient  le  sculpteur  ordinaire  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Continuateur  du  Bernin,  il  est  le  véritable  héritier  de  sa  vogue.  Le  direc- 
teur de  l'Académie  de  France  peut  écrire  à  Louis  XIV,  à  propos  de  ce 
glorieux  transfuge  :  «  Le  sieur  Legros  est,  de  l'aveu  de  tous  les  Italiens, 
le  premier  sculpteur  qui  soit  dans  l'Italie.  » 

Les  étrangers  qui  ont  vécu  à  Rome,  imitant  les  marbres  antiques,  les 


^^^B^^^^B       '•  '       '  ^^^^^^H 

^  ^^^1 

m  ^  \ 

11 

^^^^^^^^^^^^"^T[ 

Fig.  91.  —  Saint  Bruno.  Statue  colossale  de  Houdon 
(Église  Santa  Maria  degli  Angeli). 
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tableaux  des  Bolonais  et  du  Caravage,  les  sculptures  de  Bernin,  ont  pu 
égaler  ou  dépasser  les  Italiens  de  leur  temps  :  l'histoire  ne  doit  pas  les 
élever  au-dessus  du  rang  secondaire  qui  convient  aux  disciples.  Quelques- 
uns  de  ces  Flamands  et  de  ces  Français  de  Rome  méritent  seuls  d'être 
comptés  parmi  les  maîtres  et  les  créateurs  ;  ce  sont  ceux  qui  ont  vu,  senti 
et  exprimé  ce  que  les  Italiens,  attachés  à  l'étude  des  œuvres  d'art  du 
passé  ou  du  présent,  ont  pour  la  plupart  négligé  de  regarder  :  la  beauté 
de  Rome. 

Bien  peu,  dans  le  nombre  des  peintres  qui  étaient  venus  d'Ombrie  ou 
de  Toscane  travailler  pour  les  papes  du  xv^  et  du  xvr  siècle,  avaient 
essayé  de  rendre  le  charme  pittoresque  des  ruines  qui  couvraient  les  col- 
lines historiques  et  la  grandeur  morne  de  la  campagne  déserte.  C'est  à 
peine  si  Pinturicchio,  le  peintre  des  montagnes  ombriennes,  a  indiqué, 
dans  une  fresque  de  l'appartement  Borgia,  un  coin  de  paysage  romaine 
Peruzzi  est  sans  doute  le  premier  qui  ait  peint  une  suite  de  vues  de 
Rome,  celles  qui  décorent  une  salle  au  premier  étage  de  la  Farnésine. 
Raphaël  est  le  seul  qui,  avant  le  milieu  du  xvi"  siècle,  semble  avoir 
compris,  en  regardant  le  fleuve  et  la  ville  du  haut  du  Vatican,  sous  la  Zo^^z'^: 
de  Bramante,  la  poésie  unique  du  spectacle  que  lui  offraient  la  nature  et 
l'histoire.  Cette  poésie  rayonne  dans  les  scènes  bibliques  de  la  loggia.  Elle 
concourt  au  charme  de  quelques  tableaux.  Madones  ou  Saintes  Familles, 
dont  aucun  n'est  resté  à  Rome.  Au  fond  du  tableau  fameux  conservé  au 
musée  du  Prado,  à  Madrid,  et  qui  est  connu  sous  le  nom  de  la  Perla,  des 
ruines  solennelles  s'élèvent  devant  le  ciel  embrasé  par  le  couchant. 

Après  la  mort  du  jeune  maître  dont  l'œuvre  avait  montré  à  Rome 
toutes  les  richesses  de  l'art  et  tous  les  aspects  de  la  beauté,  les  peintres 
Italiens,  entraînés  par  l'ascendant  de  Michel-Ange  et  livrés  tout  entiers 
à  l'étude  du  corps  humain,  négligent  le  paysage  romain.  Cependant  la 
création  des  parcs  pontificaux  et  des  jardins  princiers  fait  régner  aux 
portes  de  la  ville  et  jusque  dans  l'enceinte  la  majesté  des  grands  bois. 

Parmi  les  étrangers  qui  admirent  ce  spectacle  de  solitude  et  de  paix, 
dont  jouissent  les  patriciens  de  Rome,  il  se  trouve  despeintres.  Vélasquez, 
dans  son  premier  séjour  à  Rome,  est  logé  à  la  villa  Médicis.  Il  y  brosse 
sur  deux  petites  toiles,  deux  études  du  «  Bosco»,  uniques  en  leur  siècle,  et 
qui,  dans  la  salle  du  musée  de  Madrid,  où  elles  se  trouvent  rapprochées  des 
plus  fameux  chefs-d'œuvre  du  maître,  font  penser  aux  rêveries  que  Corot 
a  fixé  deux  siècles  plus  tard  sur  la  toile,  dans  ce  même  bois  sacré  (fig.  66), 

^  Voir  le  volume  précédent,  p.  i6i,  fig.  107. 
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Au  temps  oùVélasquez  peignait  ces  deux  études,  déjà  quelques  paysa- 
gistes, venus  du  Nord  et  établis  à  Rome,  avaient  consacré  le  meilleur  de 
leur  talent  à  peindre  patiemment  et  minutieusement  les  ruines  de  la 
ville,   abruptes  comme  des  rochers,  et  les  rochers  de  Tivoli,  majestueux 


Fig.  92.  —  Monument  de  Goethe  à  Rome,  donné  par  l'empereur  Guillaume  H. 

Villa  Borghèse. 


comme  des  ruines.  Le  Flamand  Paul  Bril  et  l'Allemand  Elzheimer  don- 
nent au  commencement  du  xviT'  siècle  des  modèles  de  ces  paysages,  dont 
Raphaël  avait  donné  de  rares  exemples  dans  les  fonds  de  quelques 
tableaux  :  ensembles  harmonieux  de  monuments  et  de  montagnes  qui  com- 
posent un  genre  nouveau  de  peinture,  sorti  tout  entier  de  Rome  et  de 
son  sol  plein  d'histoire  :  le  «  paysage  historique  ». 

Ce  genre  triomphe  à  Rome,  pendant  le  xvir  siècle,   dans  les  chefs- 
d'œuvre   de  deux  Français.  L'un   était  Normand,  l'autre    Lorrain  ;  mais 
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tous  deux  se  sont  faits  Romains.  Nicolas  Poussin  vécut  quarante 
ans  à  Rome  ;  Claude  Gellée  j  vécut  soixante  ans.  Tous  deux  j  mou- 
rurent, l'un  en  1665,  l'autre  en  1682.  Chateaubriand,  pendant  son  am- 
bassade auprès  du  Saint-Siège,  a  fait  ériger  un  monument  sur  le 
tombeau  de  Poussin,  à  San  Lorenzo  in  Lucina,  près  du  Corso;  la 
«  nation  française  »  a  consacré,  quelques  années  plus  tard,  à  la  mémoire 
de  Claude  Lorrain  une  stèle  modeste,  placée  dans  la  chapelle  de 
l'église  de  San  Luigi  dei  Francesi  où  avaient  été  transférées  les  cendres 
du  peintre. 

Aucun  peintre  n'a  épuisé  aussi  complètement  que  Poussin  les  leçons 
de  Rome  :  enseignement  des  vivants,  des  morts  et  des  choses.  Il  a 
étudié  les  œuvres  du  Dominiquin  et  du  Caravage,  comme  avaient  fait 
avant  lui  à  Rome  ses  compatriotes  Vouet  et  Valentin.  Mais,  au  delà  des 
ateliers  de  ses  contemporains.  Poussin  regarde  Raphaël  ;  au  delà  de 
Raphaël,  il  cherche  l'antiquité.  Il  veut  la  connaître  en  savant,  dans  son 
histoire,  dans  ses  ruines,  dans  ses  statues,  dans  le  détail  des  costumes  et 
des  accessoires  ;  il  l'analyse  en  artiste.  Ce  n'est  point  seulement  aux  mar- 
bres qu'il  demande  des  modèles  de  style.  Une  découverte  récente  avait 
remis  au  jour  une  œuvre  de  peinture  antique  telle  que  n'en  avaient  vue 
ni  les  premiers  peintres  de  «  grotesques  »,  ni  Raphaël  :1a  fresque  des 
«  Noces  Aldobrandines  »  ^  Poussin  copia  plus  d'une  fois  cette  fresque,  enqui 
revivait  la  grâce  sévère  de  la  peinture  grecque  ayant  les  fantaisies  alexan- 
drines  ;  il  l'imita  dans  un  tableau  que  possède  encore  la  Galerie  Doria.  Le 
souverain  dessinateur  d'académies  et  de  draperies,  tout  en  recueillant  plus 
patiemment  qu'aucun  autre  l'héritage  artistique  du  passé,  a  consacré  le 
meilleur  de  son  génie  à  contempler  et  à  célébrer  ce  qui  n'était  point  à 
Rome  l'œuvre  des  mains  humaines,  mais  l'œuvre  de  la  nature  et  du  temps. 
Dans  ses  tableaux  les  plus  harmonieux  et  les  plus  profonds,  c'est  le 
décor,  plutôt  que  les  groupes,  qui  exprime,  par  la  sérénité  des  lignes  ou 
la  force  tragique  des  masses,  la  pensée  poétique  du  peintre  philoso- 
phe. Ce  décor,  c'est  le  paysage  romain,  la  Campagne  peuplée  de  ruines 
géantes,  le  fleuve  qui  serpenteau  sortir  des  murailles,  parmi  les  joncs  des 
marécages,  le  Val  d'Enfer,  qui  ouvre  derrière  le  Vatican  son  oasis  fleurie 
d'asphodèles,  les  rochers  altiers  et  les  eaux  bondissantes  de  Frascati  et 
de  Tivoli.  L'œuvre  entière  du  peintre  français  —  la  Bible  comme  l'his- 
toire grecque  et  romaine,  — est  l'image  d'une  Rome  idéale,  où  les  monu- 
ments du  passé  sont  debout  à  côté  des  ruines,  et  où  l'humanité  antique 

*  Voir  Rome,  V Antiquité, -ç.  57,  fig.  51. 
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reparaît,  toujours  forte  et  sereine,  dans  le  désert  superbe  que  les  siècles 
ont  fait  autour  de  la  Ville. 

Claude  Lorrain,  lorsqu'il  s'établit  définitivement  à  Rome  en  1627,  n'y 
chercha  point  sa  voie  dans  la  foule  des  tableaux  et  des  statues.  Incapable, 
comme  il  le  fut  toute  sa  vie,  de  camper  correctement  une  figure  humaine, 
il  avait  peu  de  choses  à  apprendre  des  peintres  en  vogue  et  des  collections 
d'antiques.  Le  seul  Italien  dont  il  fut,  dit-on,  le  disciple,  Agostino  Tasti, 
était  un  élève  de  PaulBril.  Le  peintre  lorrain  prit  la  suite  des  Flamands 
et  des  Allemands  qui  avaient  peint  des  vues  deRome,  où  les  ruines  et  les 
accidents  de  terrain  étaient  multipliés  pour  les  besoins  du  pittoresque,  sans 
souci  d'une  stricte  fidélité.  Au  témoignage  de  l'Allemand  Sandrart,  qui  fut 
son  ami  à  Rome,  Claude  Gellée  dessina  et  peignit  longtemps  d'après 
nature,  dans  la  Campagne,  à  la  Villa  Madame,  et  jusque  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Sabine  et  dans  les  monts  Albains.  D'autre  part,  il  s'était 
initié  tout  d'abord,  par  un  travail  de  deux  ans,  aux  formules  de  l'archi- 
tecture antique  et  aux  lois  de  la  perspective.  Ses  tableaux  furent,  non 
pas  des  copies  directes  d'un  paysage  ou  d'un  monument,  mais  des  compo- 
sitions faites  dans  l'atelier  avec  les  notes  de  ses  longues  promenades  et  sa 
science  de  l'architecture.  Les  hautes  colonnades  s'unissent  aux  arbres 
majestueux  des  parcs  princiers,  aux  larges  horizons  de  la  campagne  et  de 
la  mer,  pour  évoquer  le  spectacle  d'un  monde  placé  en  dehors  des  lieux 
et  des  temps  connus,  entre  l'antiquité  historique  et  la  nature  qui  s'est 
reflétée  dans  les  yeux  du  peintre.  Les  visions  de  Claude  Lorrain  sont, 
comme  celles  de  Poussin,  des  traductions  et  des  transpositions,  où  le 
mirage  d'une  Rome  disparue  se  mêle  invinciblement  au  paysage  romain. 
Les  deux  peintres  français  ont  habité  et  travaillé  côte  à  côte  pendant 
quelques  années,  sur  la  colline  du  Pincio,  près  de  la  Trinité-des-Monts. 
Tous  deux  ont  vu,  bien  des  fois,  du  haut  de  cette  colline,  le  soleil  se  coucher 
derrière  le  dôme  de  Saint-Pierre.  Mais  Claude  Lorrain  seul  a  fixé  au 
tissu  de  ses  toiles  la  splendeur  calme  de  la  lumière  qui  baigne  les  beaux 
soirs  de  Rome. 

Poussin  et  Claude  Lorrain  ont  travaillé  autant  pour  les  papes  et  pour 
les  cardinaux  que  pour  les  amateurs  et  les  princes  qui  leur  envoyaient 
des  commandes  de  l'étranger.  Au  xviii^  et  au  xix^  siècle  la  plupart  des 
œuvres  célèbres  que  les  deux  peintres  français  avaient  laissées  dans  les 
églises  et  les  palais  de  Rome  ont  passé  en  France,  en  Angleterre,  en  Rus- 
sie. C'est  peu  qu'un  tableau  comme  la  Mort  de  Germanicus  de  la  Gale- 
rie Barberini,  ou  qu'une  série  comme  les  quatre  toiles  de  Claude  Lor- 
rain conservées  dans  la  Galerie  Doria,  pour  rappeler,  dans  la  ville  où 
ni.  1 1 
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elles  ont  été  créées,  tant  d'œuvres  qui,  selon  le  mot  de  Burckhardt, 
«  donnent  à  ceux  qui  les  voient  hors  d'Italie  la  nostalgie  de  l'inoubliable 
Rome  » . 

Claude  Lorrain  n'eut  point  de  disciples  en  Italie;  Poussin  n'en  aurait 
pas  eu,  s'il  n'avait  épousé  à  Rome  la  fille  d'un  peintre  français  établi  dans 
la  ville.  Il  forma  son  beau-frère,  Gaspard  Dughet.  Celui-ci  a  peint,  dans 
plusieurs  salons  des  palais  Colonna  et  Borghèse,  de  grands  paysages  déco- 
ratifs, où  d'autres  artistes  ont  ajouté  des  figures.  La  haute  poésie  des 
deux  maîtres  qui  avaient  consacré  leur  vie  à  admirer  et  à  chanter  la 
beauté  de  Rome  fut  lettre  morte  pour  les  Italiens  et  pour  les  étrangers 
qui  vivaient  à  Rome.  La  peinture  resta  aux  mains  des  maniéristes, 
comme  l'architecture  et  la  sculpture  aux  mains  des  disciples  de  Borro- 
mini  et  du  Bernin. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xviii"  siècle,  quelques  artistes  reprirent 
pour  sujet  de  leurs  études  et  pour  thème  de  leurs  compositions  Rome, 
avec  ses  environs,  les  grands  arbres  des  jardins  princiers,  les  massifs  de 
ruines,  les  allées  de  colonnes,  les  fûts  gisants  comme  des  troncs  abattus. 
Fragonard,  de  passage  à  Rome,  s'attarde  sous  les  ombrages  de  la  villa 
d'Esté  et  y  lave  quelques  sépias  frémissantes.  Son  compatriote  Hubert 
Robert  est  plus  attentif  aux  monuments.  Le  graveur  vénitien  Piranesi, 
tout  en  donnant  aux  noirs  de  ses  eaux-fortes  ces  profondeurs  infernales 
qui  vaudront  un  regain  de  vogue  à  ses  planches  dans  les  cénacles  roman- 
tiques, étudie  l'antiquité  romaine  en  archéologue. 

Rome  n'est  plus,  il  est  vrai,  pour  les  artistes  et  les  chercheurs  le 
terme  et  le  repos  suprême  du  voyage  d'Italie.  Une  découverte  vient  d'être 
faite,  plus  merveilleuse  que  les  résurrections  auxquelles  avaient  assisté 
les  Romains,  au  temps  d'Innocent  VIII  et  de  Jules  II  :  Herculanum  et 
Pompéi  sont  apparues  dans  leur  tombe  entr'ouverte. 

M.  de  Marigny,  frère  de  la  marquise  de  Pompadour,  qui  voyageait 
pour  s'instruire,  en  compagnie  de  Cochin  et  de  Soufflot,  fut  des  premiers 
à  visiter  les  fouilles  entamées  au  pied  de  Vésuve.  La  marquise  fut  la  pre- 
mière, peut-être,  à  commander  aux  ébénistes  et  aux  bronziers  de  Paris 
ces  meubles  pompéiens,  dont  la  vogue  ne  cessa  de  grandir  sous  le  règne 
de  Louis  XVI  et  dont  les  silhouettes  se  firent  plus  massives  au  temps  de 
l'Empire,  pour  être  plus  majestueuses  et  plus  romaines. 

Herculanum  et  Pompéi  furent  au  xviir  siècle  objet  de  curiosité  et  de 
mode  :  elles  ne  jouèrent  qu'un  rôle  secondaire  dans  la  réaction  qui  se 
manifesta,  dès  le  milieu  du  siècle,  contre  l'art  baroque  et  qui  tourna  de 
nouveau  l'attention  des  savants,  des  penseurs  et  des  artistes  vers  l'anti- 
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quité.   C'est  Rome,  avec   ses  ruines   et  ses  collections,  qui  demeura  le 
centre  des  études. 

Etrangers  et  Italiens  s'y  réunirent  pour  travailler  avec  une   ardeur 
qui  rappela  celles  des  premiers  humanistes.  Jamais  la  Ville  auguste  ne 


Fig.  93.  —  Mausolée  du  pape  Clément  XIII,  par  Canova  (Basilique  de  Saint-Pierre), 

fut  entourée  de  plus  d'admiration  et  d'amour.  Elle  redevint  déesse,  non  plus 
dans  le  monde  des  puissances  guerrières,  mais  dans  le  monde  des  esprits  : 
le  casque  de  Bellone,  sous  lequel  ses  statues  avaient  reçu  les  hommages 
des  citoyens  etdes  barbares,  fut  adoré  comme  le  casque  d'une  Minerve. 

Le  premier  pontife  de  cette  nouvelle  religion  de  Rome  fut  le  Bran- 
debourgeois  Winckelmann.il  passa  plusieurs  années  dans  la  villa,  remplie 
de  marbres  précieux,  où  le  cardinal  Albani  vivait,  entouré  de  savants  et 
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d'artistes,  comme  un  cardinal  de  Léon  X.  Lui-même  avait  abjuré  la  con- 
fession luthérienne  et  s'était  fait  catholique  pour  travailler  plus  à  l'aise 
auprès  des  princes  de  T Eglise  :  sa  seule  foi  était  un  paganisme  stoïque. 
Il  acheva  de  formuler  à  Rome  les  théories  d'un  art  néo-classique,  qu'il 
avait  esquissées  à  Berlin.  Elles  se  résumèrent  dans  la  phrase  fameuse  : 
«  Le  seul  moyen  de  devenir  grand  et,  s'il  se  peut,  inimitable,  c'est  l'imi- 
tation des  anciens.  »  Cette  théorie  s'appuya  sur  une  œuvre  d'historien 
qui  est  un  monument  et  qui  comprit  tout  l'art  antique.  Winckelmann  en 
avait  trouvé  les  éléments  à  Rome,  qui,  pour  lui,  était  l'antiquité  presque 
entière  et  la  Grèce  elle-même. 

Le  i"  novembre  1786,  Goethe  arriva  à  Rome.  Cette  entrée  d'un  poète, 
qui  passa  inaperçue,  fut  un  événement  plus  mémorable  que  les  entrées 
impériales.  L'empereur  allemand  l'a  célébré  de  nos  jours,  au  lendemain 
de  sa  propre  visite  au  roi  d'Italie,  en  donnant  à  Rome  un  monument 
de  Goethe,  marbre  colossal,  dont  la  silhouette,  germanique  plus  que  clas- 
sique, a  pour  fond  les  ombrages  de  la  villa  Borghèse  (fig.  92). 

«  Je  commence  seulement  à  vivre  et  j'adore  mon  génie  »  :  dans  cette 
formule  antique,  Goethe,  arrivé  à  Rome,  salua  le  parfait  bonheur  de  son 
âme  de  poète,  de  savant  et  d'artiste.  Il  avait  retrouvé  la  patrie  où  il  disait 
avoir  vécu  dans  une  existence  antérieure,  au  temps  d'Hadrien.  Lorsqu'il 
fut  revenu  à  Weimar,  il  se  sentit  d'abord  végéter  loin  de  Rome,  de  même 
que  jadis  Albert  Durer  loin  de  Venise. 

Winckelmann  et  Goethe,  trouvèrent  à  Rome,  des  artistes  étrangers  et 
en  attirèrent  d'autres  en  grand  nombre.  La  plupart  d'entre  eux  étaient 
groupés  au  pied  du  Pincio;  Allemands,  Français,  Anglais,  Ecossais, 
Danois  y  formèrent  des  colonies  qui  se  pénétrèrent  assez  peu  et  gardè- 
rent un  accent  national.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  de  tous  pays  et  les 
Italiens  de  toutes  provinces  s'appliquèrent  cependant  à  imiter  les  mêmes 
modèles  :  les  maîtres  du  xvr  siècle  et  les  marbres  antiques.  Une  seconde 
«  Renaissance  »  commença,  qui  se  greffa  sur  la  première,  morte  comme 
l'antiquité,  et  qui  ne  pouvait  trouver  de  sève  pour  une  vie  féconde. 
Aujourd'hui  les  visiteurs  de  la  Villa  Albani  ont  peine  à  comprendre 
l'admiration  que  Winckelmann  a  professée  pour  le  Parnasse  de  Raphaël 
Mengs,  pâle  et  froide  copie  de  Raphaël. 

Les  Français  les  plus  illustres  de  la  génération  des  néo-classiques 
n'ont  rien  ou  presque  rien  laissé  dans  la  ville  où  ils  ont  passé  des  années 
fécondes  de  leur  jeunesse  ou  de  leur  maturité.  Rome  ne  possède  aucune 
toile  de  David,  qui  peignit  à  l'Académie  de  France  son  fameux  Ser- 
ment des  H  or  ace  s,  exposé  en  1785  au  salon  de  Paris,   ni  d'Ingres,  qui 
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crayonna  à  Rome,  pour  garnir  sa  bourse  de  jeune  homme,  les  premiers  de 
ces  petits  portraits  à  la  mine  de  plomb  qui  ont  fait  oublier  ses  tableaux 
les  plus  soignés. 

Parmi  les  Italiens  qui  se  firent  Romains,  pour  puiser  à  la  source  abon- 


Fig.  94.  —  Monument  funéraire  des  Stuarts,  par  Canova 
(Basilique  de  Saint-Pierre). 


dante  et  glacée  de  l'antiquité,  le  maître  incontesté  fut  un  sculpteur  trévi- 
san,  Antonio  Canova,  qui  arriva  très  jeune  à  Rome  en  1779.  Il  se  fit  con- 
naître par  un  groupe  de  Thésée  et  du  Minotaure,  qui  est  au  musée  du 
Vatican  :  aussitôt  il  devint  le  sculpteur  attitré  des  papes  et  des  princes. 

Les  œuvres  qui  lui  ont  été  commandées  pour  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
—  le  mausolée  théâtral  de  Clément  XIII  (fig.  93),  le  cippe  funéraire  des 
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Stuarts,  les  rois  en  exil,  dont  la  lignée  venait  de  s'éteindre  à  Rome 
(fig.  94),  —  contrastent  par  leur  rigidité  et  leur  pureté  avec  la  verve 
tumultueuse  qui  anime  les  mausolées  berninesques.  Le  plus  simple  et  le 
plus  émouvant  des  marbres  de  Canova  qui  se  trouvent  réunis  dans  la 
nécropole  pontificale  est  la  statue  agenouillée  de  Pie  VI,  qui,  selon  le  vœu 
du  pontife,  a  été  placée  devant  la  confession  de  Saint-Pierre,  au  bas 
des  gradins  qui  descendent  vers  la  porte  fermée. 

Le  pape  qui  prie  à  jamais  devant  le  tombeau  de  l'Apôtre  avait  été  chassé 
du  Vatican  par  la  Révolution  :  il  était  mort  à  Savone  en  1799.  Son  succes- 
seur, Pie  VII,  fut  mandé  à  Paris  pour  le  sacre. 

Napoléon  lui-même  ne  vit  jamais  Rome;  de  loin  il  lui  fit  une  place 
dans  ses  desseins  de  politique  et  de  héros.  Premier  consul,  il  reconnut  à 
la  ville  des  papes  son  rang  de  métropole  religieuse  et  artistique.  Dans 
l'année  1801,  où  fut  signé  le  Concordat,  il  acheva  de  réorganiser  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome,  dont  les  pensionnaires  avaient  dû  fuir  en  1792 
devant  les  émeutiers  et  les  sbires  :  deux  pactes,  dont  l'un  seulement  est 
aujourd'hui  rompu,  étaient  conclus  par  la  France  avec  la  capitale  du 
monde  catholique  et  la  capitale  de  l'art  classique. 

Une  fois  élevé  à  l'Empire,  le  maître  de  l'Europe  hésita  longtemps  à 
déposséder  le  vieillard  qui  était  le  maître  de  Rome.  Enfin  il  se  décida  : 
Pie  VII,  enlevé  du  Vatican,  comme  l'avait  été  Pie  VI,  prit  le  chemin  de 
la  prison  dorée  de  Fontainebleau.  Le  10  juin  1809,  Rome  fut  solennelle- 
ment réunie  à  l'Empire  et  devint  le  chef-lieu  de  l'un  des  cent  trente  dépar- 
tements européens. 

Les  généraux  et  les  fonctionnaires  commis  à  l'administration  de  la 
Ville  sacrée  avaient  été  élevés  dans  son  culte  :  Miollis  le  célébra  à 
la  villa  Aldobrandini,  où  il  s'entoura  de  poètes  et  de  peintres,  de 
tableaux  et  de  marbres  comme  un  prince  romain.  Le  préfet  Tournon  eut 
mission  d'exécuter,  sans  rien  épargner,  l'un  des  articles  du  décret  de  réu- 
nion, qui  était  ainsi  conçu  :  «  Les  restes  des  monuments  élevés  par  les 
Romains  seront  entretenus  et  conservés  aux  frais  de  notre  trésor.  »  Dès 
l'automne  de  181  o  les  chantiers  sont  ouverts  au  pied  du  Capitol e  et  réunis- 
sent 1.200  ouvriers  :  c'est  alors  que  commença  le  déblaiement  du  Forum, 
abandonné  par  les  papes  aux  chèvres  et  aux  bœufs.  Des  travaux  furent 
entrepris  pour  dégager  les  ruines  colossales  du  Palatin,  où  avaient  habité 
ceux  que  Napoléon  P""  appelait:  «  nos  augustes  prédécesseurs»;  abandonnées 
en  18 14,  ces  fouilles  ne  furent  reprises  que  sur  l'initiative  de  Napoléon  III. 
A  côté  de  la  Rome  impériale,  que  le  premier  empereur  Français  voulait 
rendre  au  monde,  une  nouvelle  Rome  devait  s'élever.  Elle  eût  conservé 
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de  la  Rome  pontificale  sa  plus  magnifique  parure  :  les  jardins  princiers. 
L'Académie  de  France  reconstituée  fut  installée  à  la  Villa  Médicis,  et  eut 
la  jouissance  d'un  parc  déjà  séculaire.  Entre  ce  parc  et  celui  de  la  Villa  Bor- 
ghèse  un  nouveau  parc  fut  planté  sur  le  Pincio.  De  la  place  du  Peuple,  des 
rampes  solennelles  établies  par  l'architecte  Valadier  montèrent  aux 
«  Jardins  de  César  »  (fig.  95). 

Les  commandes  officielles  de  Tempereur  et  de  ses  fonctionnaires  tom- 
bèrent en  pluie  sur  les  artistes  étrangers  ou  italiens.  Le  grand  sculpteur 
danois  Thorwaldsen,  qui  avait  vécu  presque  constamment  à  Rome  depuis 
1796,  fut  chargé  en  181 2  de  composer  une  frise  de  trente  mètres  pour  le 
Quirinal,  devenu  Palais  impérial  :  V Entrée  (V Alexandre  à  Babylone. 
L'allusion  était  claire  ;  les  plâtres  furent  mis  en  place  hâtivement  pour 
attendre  le  maître,  qui  ne  devait  pas  venir  :  il  se  trouvait  réduit  mainte- 
nant à  défendre  la  France  contre  l'assaut  de  l'Europe. 

Le  chef  de  la  petite  phalange  d'artistes  qui  travailla  dans  la  Rome 
de  Napoléon  fut  Canova.  Il  eut  rang  de  généralissime.  L'académie  de 
Saint-Luc,  dont  il  était  «  prince  »,  érigea  son  buste  entre  ceux  de  Raphaël 
et  de  Michel-Ange.  Le  sculpteur  eut  la  direction  des  grands  travaux  de 
Rome  ;  il  fut  le  portraitiste  officiel  dç  la  famille  de  César.  Canova  se 
montra  audacieux  dans  l'apothéose.  Pauline,  la  sœur  de  Napoléon  mariée 
au  prince  Borghèse,  posa,  dit-on,  devant  le  maître  telle  qu'il  l'a 
sculptée  avec  de  subtiles  caresses  ;  en  Vénus  demi-couchée  et  demi-nue, 
sur  sa  méridienne  de  style  Empire,  et  tenant  la  pomme  des  victoires 
d'Amour  (fig.  100). 

Aujourd'hui  la  frise  d'Alexandre  est  emprisonnée  et  oubliée  dans  le 
palais  du  roi  d'Italie,  où  sont  restés  les  plâtres  de  Thorwaldsen  ;  les  marbres, 
achevés  après  le  retour  du  pape,  sont  allés  décorer  une  villa,  au  bord  du 
lac  de  Côme.  Pie  VII  a  terminé  le  monument  impérial  du  Pincio  et  l'a 
marqué  de  son  écusson  que  surmonte  la  tiare.  Seule  la  statue  voluptueuse, 
restée  dans  le  Casino  des  Borghèse,  évoque  le  nom  de  Bonaparte  pour 
ceux  qui  cherchent  les  émotions  de  l'art  et  de  l'histoire  à  travers  la  ville 
dont  le  fils  de  Napoléon  fut  roi  dans  son  berceau. 


Fig.  95.  —  Le  Pincio  et  la  Piazza  del  Popolo. 


CHAPITRE  IX 
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Pie  IX  érigea  en  1854,  sur  la  place  d'Espagne,  la  colonne  de  l'Imma- 
culée Conception,  imitée  de  la  colonne  de  Pie  V  sur  la  place  de  Sainte- 
Marie-Majeure.  Ce  fut  le  dernier  monument  notable  qu'un  pape  éleva 
dans  la  ville.  Lorsque  le  corps  de  Pie  IX,  mort  en  1878,  fut  transporté 
dans  la  basilique  de  Saint-Laurent  hors  les  Murs,  où  le  pape  avait  voulu 
reposer  près  d'une  catacombe,  dans  un  sarcophage  imité  de  ceux  des 
premiers  siècles  chrétiens  (fig.  96),  le  convoi  ne  fut  pas  celui  d'un  sou- 
verain. Le  20  septembre  1870,  la  Papauté  avait  perdu  Rome.  L'État 
pontifical  est  limité  aujourd'hui  au  Vatican  et  à  Saint-Pierre.  Les  palais 
dont  la  «  loi  des  garanties  »  a  laissé  la  propriété  au  pape,   comme  ceux 
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de  la  Chancellerie,  de  la  Propagande  et  du  Latran,  sont   des  enclaves 
dans  le  territoire  d'un  nouveau  royaume. 

Rome,  après  avoir  été  la  capitale  du  monde  romain  et  la  capitale  de 
l'Église-reine,  est  devenue  la  capitale  de  la  «  troisième  Italie  ».  Cette 
nouvelle  Rome  a  dû  se  loger  dans  les  ruines  et  les  monuments  des  deux 
autres.  Le  palais  du  Quirinal,  agrandi  parles  papes  pendant  deux  siècles, 
est  devenu  le  palais  royal  de  la  maison  de  Savoie;  le  palais  de  Monteci- 
torio,  palais  de  justice  des  papes  du  xvili'^  siècle,  a  été.  transformé  inté- 
rieurement pour  servir  de  Chambre  des  Députés;  le  Palais  Madame, 
habité  au  xvi"  siècle  par  une  fille  de  Charles-Quint,  a  prêté  ses  bâtiments, 
reconstruits  pendant  le  xvii''  siècle,  au  Sénat  du  royaume. 

Cependant  la  Rome  papale  ne  pouvait  satisfaire  ni  les  besoins,  ni  les 
ambitions  d'une  capitale  moderne.  Malgré  les  grands  travaux  de  voirie 
exécutés  depuis  Sixte  V,  malgré  les  torrents  d'eau  que  les  aqueducs  impé- 
riaux, restaurés  par  les  papes,  amenaient  aux  fontaines  monumentales, 
trop  de  quartiers  étaient  encore,  il  y  a  peu  d'années,  malsains  et  sordides. 
Les  artistes  qui  ont  vécu  à  Rome  sous  Pie  IX  ont  gardé  le  souvenir  des 
haillons  pittoresques  qui  pendaient  au  soleil  et  des  ruelles  sombres  qui 
prenaient,  le  soir,  un  aspect  de  coupe-gorge.  Plus  d'un  a  regretté,  en 
revenant  dans  la  capitale  de  l'Italie,  la  «  saleté  «  séculaire  et  vénérable 
de  la  Roma  sporca.  Les  voyageurs  ne  partageront  pas  plus  ces  regrets 
que  les  hygiénistes.  Le  gouvernement  qui  a  jeté  bas  l'ancien  Ghetto  et  a 
ouvert  à  l'air  et  au  soleil  les  bouges  tapis  autour  du  théâtre  de  Marcellus 
a  fait  œuvre  de  salubrité  publique. 

Toutes  les  entreprises  qui  devaient  concourir  à  la  santé  et  à  la  pros- 
périté de  la  nouvelle  capitale  n'ont  pas  été  également  heureuses.  Les  tr^^ 
vaux  qui  ont  enserré  le  Tibre  entre  des  quais  dont  les  murailles  sont 
dignes  de  l'ancienne  Rome  ont  sans  doute  préservé  les  quartiers  riverains 
d'inondations  comme  celle  qui,  dans  l'année  1870,  avait  causé  un  véri- 
table désastre.  Mais  il  est  arrivé  que  le  fleuve  n'a  plus  rempli  son  lit 
et  que  des  courants  ont  changé  de  direction.  Un  bas-fond  s'est  formé  entre 
l'île  du  Tibre  et  la  rive  gauche.  Les  arches  grises  du  pont  Fabricius, 
engluées  dans  un  banc  de  vase  fétide,  ne  sont  plus  lavées  par  le  flot 
jaune  du  fleuve  di^in.  Un  des  aspects  les  plus  aimables  de  Rome  est 
devenu  repoussant. 

Après  1870,  un  brusque  afflux  de  population  envahit  la  ville  qui  était 
devenue  le  siège  du  gouvernement.  Soldats  et  fonctionnaires,  hommes 
politiques  et  commerçants  s'y  donnèrent  rendez- vous  du  Nord  et  du  Midi 
de  l'Italie.  La  ville  grandit  en  dix  ans  plus   qu'elle  n'avait  fait  depuis 
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Sixte  V.  Au  delà  de  l'ancien  Borgo  Felice,  créé  par  le  grand  pape,  des 
quartiers  neufs  couvrirent  de  leurs  maisons  à  cinq  étages  le  Quirinal,  le 
Viminal  etl'Esquilin.  C'est  dans  ces  quartiers  que  s'élevèrent  les  bâtiments 
énormes  du  ministère  de  la  Guerre,  du  ministère  des  Finances  et  de  la  gare 
principale.  Une  avenue  large  et  droite,  la  via  Nazionale,  pour  laquelle  il 
fallut  percer  une  colline  et  combler  un  vallon,  relia  directement  les 
quartiers  neufs  de  l'Est  à  l'ancien  Champ  de  Mars,  où  se  trouvaient 
réunis  les  palais  de  la  Chambre  des  Députés  et  du  Sénat,  séparés  du 
palais  du  Quirinal  par  le  Corso.  Une  avenue  qui  prit  la  suite  de  la 
via  Nazionale,  au  bas  des  pentes  du  Quirinal,  et  se  prolongea  jusqu'au 
fleuve,  reçut  le  nom  du  roi  qui  avait  reformé  la  nation  italienne,  Victor- 
Emmanuel  II. 

Cette  avenue  transforma  un  quartier  qui  avait  peu  changé  depuis  le 
temps  de  Jules  II  et  de  Paul  III  ;  elle  passa  droite  devant  le  palais  Massimo 
dont  la  singulière  façade  garde  la  courbe  d'une  rue  du  xvi°  siècle  (fig.  63). 
Les  grands  travaux  de  viabilité,  rapidement  conduits  à  travers  les  difficultés 
d'un  terrain  plus  accidenté  que  celui  d'aucune  autre  capitale  européenne, 
ont  contribué  à  l'assainissement  de  la  ville  en  même  temps  qu'à  la  facilité 
des  communications.  Les  fils  des  «  trolleys  »  et  ceux  des  télégraphes  ont 
bien  formé  des  entrecroisements  dont  la  trame  noire  serait  mieux  d'accord 
avec  les  architectures  d'une  ville  américaine  qu'avec  la  masse  imposante 
d'un  palais  tel  que  le  Quirinal.  Ce  sont  là  des  maux  nécessaires,  auxquels 
une  ville  ne  peut  échapper  qu'en  se  fermant  à  la  vie  moderne.  Il  est 
impossible  de  condamner  les  citoyens  qui  n'ont  pas  voulu  laisser  à  la 
capitale  d'un  jeune  royaume  la  beauté  morte  d'un  Musée. 

Mais  des  excès  ont  été  commis,  et  des  folies  irréparables.  La  fièvre  des 
grands  travaux  et  des  constructions  envahissantes  a  dégénéré  en  fièvre  de 
spéculation  et  d'agiotage.  Aucun  terrain  n'a  été  respecté,  sauf  le  Forum  et 
le  Palatin,  transformés  par  l'État  en  «  promenade  archéologique  «.  Des 
casernes  de  locataires  se  sont  élevées  à  quelques  pas  du  Colisée,  sur  les 
ruines  des  thermes  de  Titus. 

Les  grands  jardins  des  princes  romains,  héritiers  des  jardins  de  Salluste 
et  de  Lucullus,  qui  avaient  fait  depuis  le  xvi'  siècle  l'admiration  des 
voyageurs  et  des  peintres,  furent  morcelés  en  partie  pour  faire  place  à 
des  maisons  de  rapport.  Le  jardin  de  la  Farnésine  fut  réduit  misérable- 
ment. La  villa  Ludovisi  disparut  tout  entière,  palais,  bosquets,  cyprès  et 
chênes,  comme  engloutie  dans  un  cataclysme.  Les  jardins  de  la  Villa 
Borghèseet  ceuxdela  Villa  Pamphili,  presque  seuls  intacts,  l'un  sur  le 
Pincio,  l'autre  sur  le  Janicule,  permettront  de  juger  le  crime  de  ceux  qui 


LA   CAPITALE   DE   LA  TROISIÈME   ITALIE 


171 


ont  abattu  les  oasis  dont  les  dômes  de  verdure  s'arrondissaient  naguère 
entre  la  Rome  papale  et  les  nouveaux  quartiers. 

Les  terrains  violemment  repris  dans  l'intérieur  de  l'enceinte  ne  suffi- 
rent pas  aux  spéculateurs.  Les  prés  qui  s'étendaient  au  delà  du  Tibre,  à 
l'est  du  Château  Saint- Ange,  les  Prati  cil  Castello,  promenade  favorite 
du  peuple  de  Rome,  furent  proscrits  en  même  temps  que  les  jardins 
aux  noms   illustres.    Un   Palais  de  Justice   fut  commencé    sur   la  rive 


Fig.  96.  —  Sarcophage  de  Pie  IX,  dans  la  basilique  de  Saint- Laurent  hors  les  Murs. 


droite  du  fleuve  et  derrière  ses  échafaudages  s'éleva,  en  quelques 
années,  une  masse  profonde  de  bâtisses  hâtives,  dont  les  hautes  façades 
uniformes  étaient  séparées  par  de  larges  rues.  Mais  l'audace  des  spécu- 
lateurs devait  trouver  son  châtiment.  Les  hommes  d'affaires  avaient 
compté  que  la  population,  si  rapidement  accrue  en  quelques  années, 
après  1870,  ne  cesserait  de  grossir;  avant  1 880,  le  flot  s'était  arrêté. 
Les  îlots  de  maisons  qui  avaient  remplacé  le  parc  des  Ludovisi,  le 
vaste  quartier  des  Prati  attendaient  un  peuple  qui  ne  vint  pas.  La  spé- 
culation vit  tout  à  coup  son  erreur  et  s'affola  ;  les  désastres  financiers  se 
précipitèrent  ;    les    maisons    inhabitées    regardèrent    de    leurs   fenêtres 
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béantes  des  rues  désertes.  Beaucoup  restèrent  inachevées   et  commen- 
cèrent à  se  dégrader. 

Emile  Zola  a  peint  avec  force,  dans  son  livre  de  Rome^  ce  spectacle  de 
désolation.  D'autres  étrangers,  émus  par  la  disparition  des  beautés  natu- 
relles et  des  monuments  d'histoire,  qui  avaient  fait  place  à  des  ruines 
modernes,  avaient  poussé  des  cris  d'alarme.  Grégorovius,  l'historien  alle- 
mand de  la  Rome  du  moyen  âge,  dénonça  au  monde  «  la  destruction  de 
Rome  ».  Un  peintre  illustre,  qui  avait  été  directeur  de  l'Académie  de 
France,  peignit  une  jeune  femme  grave  et  triste,  drapée  de  noir  et  assise 
sur  des  ruines,  devant  les  silhouettes  lointaines  de  Saint-Pierre  et  du 
Capitole.  Il  en  fit  l'image  de  Rome  indignée  par  les  nouveaux  barbares  : 
Roma  sdegnata\ 

,  Les  fautes  commises  par  les  hommes  qui  ont  fait  trop  hâtivement  de 
Rome  une  ville  neuve  ne  sont  pas  sans  excuse.  La  «  mégalomanie  »  tant 
reprochée  aux  ministres  de  la  maison  de  Savoie  n'est-elle  pas  une  folie 
attachée  à  la  possession  de  Rome,  et  à  laquelle  n'ont  échappé  ni  les  papes 
grands  politiques,  depuis  Grégoire  VII,  ni  les  papes  grands  bâtisseurs, 
depuis  Nicolas  V  ? 

La  ville  où  les  troupes  piémontaises  entrèrent  par  la  brèche  de  la  Porta 
Pia  avait  subi  bien  des  renouvellements,  dans  les  quinze  siècles  qui 
séparent  la  fin  de  l'Empire  romain  et  la  chute  de  Pie  IX.  «  Chaque  fois, 
écrit  éloquemment  Auguste  Geflfroy,  l'ancien  directeur  de  l'Ecole  française 
de  Rome,  on  a  vu  la  période  naissante  infliger  à  celle  qui  la  précédait 
quelqu'un  de  ces  dommages  que  les  contemporains  attachés  à  la  tradition 
sont  tentés  de  regarder  comme  des  sacrilèges,  en  attendant  que  d'autres 
monuments  et  d'autres  souvenirs  acquièrent  eux  aussi  la  dignité  de  l'âge 
et  tombent  finalement,  à  leur  tour,  sous  les  atteintes  des  générations 
ultérieures.  C'est  la  loi  de  la  vie...  » 

Les  imprudences  les  plus  déplorables  ont  eu  leurs  compensations.  Les 
travaux  qui  ont  détruit  en  partie  la  majesté  et  le  charme  de  la  Rome 
papale  ont  contribué  à  faire  connaître  la  ville  antique  jusque  dans  ses 
profondeurs  les  plus  reculées.  Les  percements  ont  enrichi  non  moins  que 
les  fouilles  officielles  les  études  de  topographie  antique.  Les  trous  creusés 
pour  les  fondations  des  maisons  à  cinq  étages  ont  mis  au  jour  des  œuvres 
d'art  aussi  précieuses  que  les  marbres  exhumés  pendant  la  Renaissance  et 
qui  ont  rempli  le  Musée  formé  au  milieu  des  quartiers  neufs  de  l'Est, 
dans  les  Thermes  de  Dioclétien. 

^  Une  variante  de  ce  tableau  d'Hébert  a  été  exposée  au  Salon  de  Paris,  en  1888,  sous 
un  titre  à  la  fois  moins  mystérieux  et  moins  expressif:  Aux  héros  sans  gloire. 
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La  ruine  des  spéculateurs  qui  s'étaient  engagés  dans  les  affaires  de  ter- 
rains et  de  constructions  a  eii  un  eftet  indirect  et  inattendu  :  elle  a  enrichi 
le  patrimoine  artistique  de  la  ville  et  de  la  nation.  Les  plus  ardents  des 
agioteurs  avaient  été  les  princes  romains  des  anciennes  familles  papales, 
dont  plusieurs  avaient  sacrifié  leurs  palais  et  leurs  parcs  héréditaires  à 
l'espoir  de  rebâtir   une  fortune  diminuée  de   génération   en  génération. 
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Fig.  97.  —  Le  départ  de  Régulus.  Tableau  de  Cesare  Maccari  (Palais  du  Se'nat). 


Après  la  catastrophe  qui  entraîna  pêle-mêle  banques  et  particuliers,  plus 
d'un  prince  se  trouva  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  avait  pu  risquer.  Il  restait 
aux  grandes  familles  les  galeries  de  tableaux  et  de  statues  que  les  cardi- 
naux et  les  princes,  neveux  d'un  pape,  avaient  formées  au  temps  où  ils 
étaient  gorgés  des  richesses  de  l'Etat.  Mais  de  ces  richesses  ils  étaient  à  la 
fois  propriétaires  et  dépositaires.  Les  papes  leur  en  avaient  donné  le  fidéi- 
commis  :  un  édit  fameux,  rédigé  par  le  cardinal  Pacca  et  promulgué  par 
Pie  VII,  interdisait  rigoureusement  l'aliénation  du  moindre  objet.  Quel- 
ques princes  romains  essayèrent  de  passer  outre;  mais  le  gouvernement 
nouveau  reprit  l'arme  de  l'édit  Pacca  :  la  vente  de  la  galerie  Sciarra, 
dont  les  tableaux  les  plus  fameux  avaient  été  subrepticement  transportés 
en  France  donna  lieu  à  un  procès  retentissant.  Dès  lors,  ceux  qui  ne  pou- 
vaient plus  suffire  à  l'entretien  d'une  collection  princière  n'eurent  d'autre 
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ressource  que  d'accepter  les  offres  d'achat  du  gouvernement  italien.  Ces 
marchés  forcés  ont  fait  entrer  les  marbres  de  la  Villa  Ludovisi  dans  le  Musée 
des  Thermes  et  ont  transformé  la  Villa  Borghëse  en  Galerie  nationale. 
La  ville  qui  a  hérité  des  monuments  des  empereurs  et  des  papes  et  qui 
commence  à  hériter  des  collections  des  princes  romains  veut  avoir  des 
monuments  neufs.  Les  premiers  ont  été  les  grands  Ministères,  dont  il  n'y 


Fig.  g8.  —  Monument  de  Garibaldi,  sur  le  Janicule.  Œuvre  du  sculpteur  Gallori. 


a  rien  à  dire,  sinon  que  le  badigeon  d'ocre  étalé  sur  leurs  façades  est  peu 
plaisant  à  l'œil.  Le  bâtiment  d'Exposition  des  Beaux-Arts  élevé  sur  la 
via  Nazionale  a  l'ordonnance  classique  de  tous  les  bâtiments  d'Exposition 
avant  l'emploi  de  l'architecture  en  fer.  Il  contient  des  tableaux  modernes, 
dont  plusieurs  sont  des  œuvres  remarquables,  mais  qui,  envoyés  de  diver- 
ses provinces,  n'ont  rien  de  romain. 

Cependant  peintres,  sculpteurs  et  architectes  se  rassemblent  de  toute 
l'Italie  pour  rivaliser  à  Rome  avec  les  monuments  du  passé.  Les  fresques 
peintes  en  1888  par  Cesare  Maccari  dans  le  palais  du  Sénat  mettent  en 
scène  sur  de  grandes  toiles  de  panorama,  couvertes  de  figurants,  quatre 
épisodes  fameux  de  l'histoire  romaine  (fig.  97).  Rome  a,  depuis  1895,  un 
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monument  de  Garibaldi,  ,comme  toutes  les  grandes  villes  italiennes. 
Élevé  sur  le  Janicule,  d'où  le  glorieux  vaincu  de  Mentana  tourne  son 
regard  vers  le  dôme  de  Saint-Pierre  et  le  Vatican,  le  monument,  œuvre 
de  Gallori,  est  digne  d'une  capitale  (fig,  98). 

Un  monument  beaucoup  plus  audacieux,  et  tel  qu'aucune  nation 
moderne  n'en  a  dédié  à  ses  héros,  a  été  fondé  en  Thonneur  de  Victor- 
Emmanuel  II,  au  flanc  du  Capitole.  Il  élève  ses  premières  assises  sur  un 
soubassement  C3xlopéen.  Déjà  le  couvent  et  le  cloître  de  TAracoeli  sont 
abattus  pour  faire  place  aux  fondations  ;  une  aile  du  palais  de  Venise  est 
condamnée.  Le  monument  auquel  ont  été  faits  d'avance  de  tels  sacri- 
fices doit  être  pour  la  perspective  du  Corso  une  magnifique  toile  de 
fond. 

Une  colonnade  gigantesque  s'adosse  à  la  colline  ;  soixante  colonnes 
couronnées  de  chêne  masquent  un  bâtiment  qui  sera  le  Musée  des  dra- 
peaux. Deux  propylées  se  détachent  en  avant  de  la  colonnade,  consacrés 
l'un  à  la  Liberté,  l'autre  à  l'Unité.  Au  milieu  de  l'ensemble  monumental, 
sur  une  large  esplanade  à  laquelle  des  gradins  montent  religieusement, 
un  groupe  colossal  surmonte  l'autel  de  la  patrie,  dédié  à  Rome  et  à  Vic- 
tor-Emmanuel. Le  projet  a  la  grandeur  des  Forums  impériaux  II 
réclame  une  armée  de  sculpteurs,  aux  ordres  d'un  architecte  souverain. 

Le  comte  Sacconi  est  mort  et  les  blocs  de  son  édifice  restent  pareils  à 
des  ruines.  Qui  donnera  forme  et  vie  à  l'œuvre  sans  maître  ?  Il  y  faudrait  un 
Michel-Ange  ou  unBernth.  La  Rome  du  xx"  siècle  va-t-elle  le  susciter? 
Des  craintes  sont  permises,  après  l'achèvement  de  l'énorme  Palais  de  Jus- 
tice qui,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  masque  insolemment  la  vue  du  châ- 
teau Saint-Ange,  mausolée  d'un  empereur  et  citadelle  des  papes,  tout 
plein  des  cendres  des  Romes  qui  ne  sont  plus. 

Au  moment  où  s'imprime  la  seconde  édition  de  cet  ouvrage,  deux 
millions  viennent  d'être  votés  pour  un  monument  à  Dante,  qu'il  est  ques- 
tion d'ériger  sur  la  place  del  Popolo,  faisant  face,  d'une  extrémité  à 
l'autre  du  Corso,  au  monument  de  Victor-Emmanuel.  Si  l'on  en  croit  des 
bruits  sinistres,  la  Villa  Albani,  ses  marbres,  ses  ombrages,  ses  vues  sur 
la  Campagne  et  les  monts  seraient,  à  leur  tour,  condamnés  et  livrés 
aux  bandes  noires.  Que  faut-il  redouter  le  plus,  destructions  ou  «  embel- 
lissements »?  L'avenir  est  menaçant  pour  la  beauté  de  Rome. 


Fig,  99.  —  Aigle  antique,  encastré  au  temps  de  Jules  II  dans  l'église  des  Santi  Apostoli. 
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Fig.  loo.  —  Pauline  Bonaparte,  princesse  Borghèse,  statue  de  Canova.  Villa  Borghèse. 
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